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Pytasz, co w mojem zyciu z wszystkich — rzecza gléwna?
Milos$¢ i $mieré, ci powiem: obydwie zaréwno.

Jednej oczu si¢ modrych, drugiej — czarnych boje.

Te dwie sa me milosci i dwie $mierci moje. .

Przez niebo rozgwiezdzone wposrod nocy czarnej
To one pedza wicher miedzyplanetarny,

Ten wicher, co dal w ziemie, az ludzko$§é wydala
Na wieczny smutek duszy — wieczna rozkosz ciala.

Jak zarna dnie sie miele, dno zycia sie wierci,
By prawdy sie najglebszej dokopaé istnienia:

I jedno wiemy tylko, i nic sie nie zmienia:
Smieré chroni od miloéci, a milo§é od §mierci.

Waclawowi Zyndram-Koscialkowskiemu

Jan Lechofi



WIECZOR U ABDONA
Powies¢ poetycka

I

Miasteczko lezalo w glebokiej faldzie szosy. Nie widaé go
bylo. Gdy$ jechal szosa ta — dylizansem, karetka zydowska —
widziale$ tylko petle olbrzymie szosy. W perspektywie zdawaly
si¢ one niby komin ogromny. Niby szereg cylindréw o coraz
mniejszej §rednicy. W zalomach niewidocznych lezaly miasteczka.
Jedno, drugie, czwarte, szbste... Podobne do siebie. Nie wida¢ ich
bylo. Schowane w lonie szosowych zagie¢ — spaly. Spal i Abdon
Z niemi.

11

Co rano zazwyczaj, gdy tylko Abdon wstawal i podchodzil
do okha, Micha$ mijal jego dom. . Abdon otwieral okno i moéwil:
Jak sie¢ masz, Michasiu?

Micha$ odpowiadal mu pare sléw; przytem u$Smiechal si¢ za-
gadkowo. Abdon lubil Michasia. Pytal, co stycha¢ w banku.
Michaé odpowiadal. Pare prostych zdai. Potem dowidzenia.
Michas$ blyskal zebami.

Drzewo przed oknem Abdona stalo zielone, chwiejne, mrace.
 Jesiefi. Wielkie akordy wiatru, smutku, zzetych p6l.

Z okna pokoju widaé¢ bylo olbrzymia, wspinajaca si¢ ku gorze
droge. Spadu nie widaé, tylko dalej jeszcze wezsza szosa, a jeszcze
dalej — jeszcze wezsza, na trzecie juz wspina si¢ wzgorze.

Skoro kto$ jechal do miasteczka, — zwalo si¢ ono Maliny, —
przyijazd jego mozna bylo przewidzie¢ na dwie, trzy godziny na-
prz6d. Rzadko sie to zdarzalo. | Raz na tydziefi poczta. Raz na ty-
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dzien Zydek z karetka. Do kolei pie¢ mil. Nikt nie jezdzit z Maljn;
nikt do Malin nie/ wracal.

Abdon uSmiechal sie. Oto zamarl juz w nim strach. Dawnie;j.
skoro tylko spogladal na puste $migi szosy, susami idacej przez
wzgorza, — bal sie. Teraz sie uSmiechal.

Poczucie zdobytej madrosci smakowal. Szerokie susy szosy
nic nie znacza. Usiad! w oknie jak codzien i czekal! na przecho-
dzacych.

Najpierw Michas. O Michasiu myslal to samo codzien. Chlo-
pak jest bardzo kochany i samotny. Potem przechodzila z targu
sluzaca pani aptekarzowej. Ta przynosila z soba te same myS$li.
Potem szed! rabin Szymsze. Rabin Szymsze z zazdroScia patrzyl
na Abdona. _ .

Oni dwaj tyvlko mogli wspolzawodniczyé ze soba w Malinach:
Oni dwaj tvlko byli filozofami.

Z okna pokoju, za drzewem, wida¢ bylo olbrzymia przestrzen,
wspinajaca sie ku gorze. Spadu nie widaé, tvlko dalej jeszcze wez-
sza szosa, a jeszcze dalej — jeszcze wezsza, na trzecie juz wspi-
najgca sie wzgorze.

11

Przychodzila Antenina. Nie dawala spokoju. Barwa nieba —-
szara badz fioletowa — szarzala mocniej. Sniadanie spozywal
Abdon w milczeniu.

Renwersy szosy — pola ostrzyzone przykrywaly sie dalekim
puszkiem sinos$ci. Tesknota bylaby poprostu straszna, gdyvby nie
filozofja. .

Raz na tydziefi poczta, raz na tydzien Zydek karetka. Nikt
nie jezdzil z Malin; nikt do Malin nie wracal.

v

Pani aptekarzowa, to znaczy pani Hermina. Miala czerwona
suknie, pokryta czarna ruska koronka. Wrysoka. Ciemna.

Panie Michasiu, — powiedziala raz na lddce, — niech mi pan
potrzyma moje pastylki.



Michaé ma lat osiemnascie. Pani Hermina trzydziesci szeSc.

Pola ostrzyzone przykrywaly. si¢ dalekim puszkiem sinosci.
Tesknota bylaby poprostu straszna, gdyby nie filozofja.

Pani Hermina patrzy przenikliwie w oczy Michasiowi. Co tu
duzo gadaé. Antonina juz dawno powiadomila Abdona, ze Michas
necowal w_aptece. Pan aptekarz wyjechal byl na dwa dni. Na
polowanie.

Antonina — mozna ja zwaé Mojra. Antonina nie wiedziala,
7e zachwiala swoja wiadomoscia $wiatopoglad Abdona.

Abdon patrzal na szose. Pierwszy raz przyszlo mu na mysl,
ze jednak wreszcie kto§ przyjedzie. Nikt do Malin nie wracal.

O Michasiu myslal to samo codziefi. Chlopak jest bardzo ko-
chany i samotny. Pani Hermina patrzy przenikliwie w oczy
Michasiowi.

W banku znaé¢ tylko linje kontuaru: Kkoloru orzechowego
i z polyskiem. Micha§ widzi w lakierowanym polysku odbicie
swojej twarzy. Jest bardzo ladny. Ma réZowe usta, zeby proste
i biale, oczy niebieskie: Pani Hermina.patrzy przenikliwie w oczy
Michasiowi.

Tesknota bylaby poprostu niezno$na, gdyby nie filozofja.

W lakierowanym polysku kontuaru koloru orzechowego caly
§wiat przelamuje sie. Caly $wiat ma suknig pani Hermmy, CZEerwo-
na, przykryta czarng ruska koronka.

Topole w Malinach stoja rOwno: sa smukle, sa wysokie, sq
niebotyczne. O, wy czarne wrony kraczace. Powiedz mi, po-
wiedz? A zreszta, pal djabli, nie powie nikt nic. Cztery pie-
czecie, kazda czarna jak gréb. Jedyna pewnosc — $mierc.

Zielone sukna biurka staja sie przejrzysta gaza stawow: naj-
rozkoszniejsze lechtanie, sny o zielonem lonie pdl; ale pola, po-
strzyvzone jak owce, tula si¢ do szosy zmarznigte. Tesknota bylaby

poprostu straszna.
5 Ale flety. Flety bebnia jak gietkie skoki sarny, — jak pluska-
nie rozpierzchajacych sie ryb, dma gdzie$ we flety. Wszyscy ludzie.
Ostatecznie kazdy moglby graé na flecie. . Z fletu wypadalyby
gwiazdy i stokrocie, kaskady pajeczyny, Swietlikdw, piér zielonych.
Ostatecznie kazdy moglby graé¢ na fiecie.
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Ksiazka kancelaryina w czerwono-niebieskie kratki staje sie
perskim dywanem. Kwiaty $mieja sie dorozpuku, kratki napel-
niaja sie drobnym makiem, z maku pieka si¢ strucle naiwnej wy-
obrazni. Z fletu wypadalyby gwiazdy i stokrocie, kaskady pajeczy-
ny, $wietlikéw, piér zielonych.

0, wy czarne wrony kraczace. Powiedz mi, powiedz?

Micha$ sie jeszcze ludzi. W banku znaé tylko linje kontuaru:
koloru orzechowego i z polyskiem. Nie, nie ludzi si¢ chyba. Precz,
szoso daleka.

Jest tu. Pani Hermina patrzy przenikliwie w oczy Michasiowi.

Nie ludzi sie anj troche. Patrzy przenikliwie panj Hermina.

Jest tego pewny. Pani Hermina...

A

Co tu dlugo gadaé. Czarne wrony kraczace i szosa przed
oknem. Abdon zjada S$niadanie.

Tak. Wiadomo powszechnie. Micha§ nocowal w aptece.
Micha$ kocha pania Herming.

llez to razy. M6j Boze. Od poczatku §wiata przecie. Kazdy.
Zawsze. Wieki cale. M6j Boze. Tesknota bylaby poprostu straszna,
gdyby nie filozofia. Tyle razy. Miljony. Miljardy. Setki, tysiace
miljardéw. i <

Zawsze to samo: Micha$ nocowal w aptece. [ ¢6z nadzwy-
czajnego? To takie proste.

Michas. Wiec on. Prosty, mlody, zreczny. Zapewne, ma
biale cialo. Ma r6zane usta, zeby proste i biale, oczy niebieskie.
Co6z dziwnego? Abdon nie ma biatego ciala.

Pani Hermina patrzy przenikliwie w oczy Michasiowi. A on—
Abdon — patrzy na dalekie szosy. Nikt nie jeZdzil z Malin, nikt
nie przyjezdzal do Malin. Raz na tydzien poczta.

VI

O poludniu Michas mijal dom jego. Abdon otwieral okno
i mowil: Juz do domu, Michasiu?



Michas stawal i odpowiadal: Na obiad. Tak. Tym razem
stanal tu, lecz nie odpowiedzial nic. Patrzyli na siebie z niewymow-
nym smutkiem.

W perspektywie ciag szos wydawal sie¢ niby komin ogromny.
Patrzyli na siebie z niewymownym smutkiem: nikt nie jezdzit z Ma-
lin, nikt nie przyiezdzal do Malin. -

Abdon u$miechal sie i powtérzyl:

Juz do domu, Michasiu?

A Michas powtérzyl jego uSmiech swojemi wargami:

Tak. Dzisiaj sobota. Juz do domu.

Przyidziesz do mnie jutro wieczorem?

Jutro wieczorem?

Jutro jest moj wieczor.

Przyszlo mu na myS$l, Ze jednak moze kto§ przyjedzie.

Michasiowi przyszlo na mys$l, Ze jutro aptekarz wyjezdza na
polowanie. Potem szed! rabin Szymsze. Rabin Szymsze z zazdro-
$cia patrzyl na Abdona. :

Wiadomo powszechnie. Michas nocowal w. aptece. Miljony.
Miljardy. Setki, tysiace miljardéw.

Susy szosy nic nie znacza. Pola zbiegly sie jak ostrzyzZone
owce. - | na zgube zawalil sie caly $wiat. Wysokie topole zala-
maly rece. Zamiast $wiata $wietlista jama pefna drgan.

Abdon upad! na kolana. Policzkiem wyczul chléd orzechowe;j
framugi. 1 ryk, ryk. Ptacz meski. Tesknota byla poprostu
siraszna. Na nic nawet filozofja.

vi

Perspektywa dni, ktére mijaly si¢ na drodze zawsze jedna-
kowe. Rysunek dawno zakoniczonych dni, kiedv to nie bylo tak.
Mgla wieje od polnocy. Od poludnia zar.

I tak do korica zycia. Abdon myéli, rachuje, wazy. To wszyst-
kie jednostajnie dnie. ' e

Hermina podobna do bialej r6Zy. Bardzo podobna. Raczej do
czerwonej.

Snuja sie zawsze te same dnie. [ nigdy; — zamiast $wiata



Swietlista jama drgan. Tylko w perspektywie ciag szos wydaje sie
niby komin ogromny.

Nienazwane nigdy czucie napelnia mu piersi, trzosla, pachy.
Fizycznie czuje, jak wzrasta w nim wewnetrzna powddZz. Co§, co
chwyta za gardlo, wali o ziemie.

Micha$ nocowal w aptece.

Ach, gdybyz si¢ wywikla¢ z tej rozpaczy. Ostatecznie po-
drzeC siatke. Ryba jest — brak mu tchu. Skrzela palg — to serce.
Yzy wysychaja na policzkach.

Nikt nie przyjezdza do Malin. Poc6z wiec ty istniejesz,
$Z0S0? ‘

Sz0s0, sz0so, 0 wielka szoso; siostro szoso. Pusta §i0stro.
Siostro, pusta szoso. Niema zbawienia, niema przeznaczenia. Wo-
géle nic sie¢ na Swiecie nie dzieje. Tylko wewnatrz narasta pustka
nienasycona. Niema nawet przestrzeni. :

Pustka nie zna wymiar6w. Moze jest jak balon Mongolfiera.
Moze za$ jak pecherzyk plucny. Tylko tak bardzo boli

Juz mu nie przychodzi na mysl, ze jednak kto$ jeszcze przy-
jedzie. Kt6z ma przyjecha¢, nikt nie przyjedzie. Wszyscy juz sa.
Sa od wiekéw. Zdaje sie — od wiekéw. Hermina, Michas, on.
Wszystko sie rozstrzyga. W pustce tej wielkiej — tylko ta szosa.
Rzucona niby zielony komin. Pola sie ku niej zbiegly nedzne —
ostrzyzone owce.

Vil

Michas mowi:

Niech pan wyjedzie, panie Abdonie. To tak z poczatku
dobrze jest siedzie¢ w Malinach. Potem to nie.

Niech pan wyjedzie, panie Abdonie.

Naprz6d Zyd wezmie pana do karetki — potarguje sie pan
0 ceneg. To juz co§. Nocuje si¢ o cztery mile ztad w Oratowie. Zyd
panu do karczmy sprowadzi dziewczyne. Tez co$§ znaczy.

W Oratowie jest fara. Stara fara, bajeczna, wysoka. Gniezdza
si¢ po wiezach golebie. To tez mozna obejrzec.

Kola karety skrzypia. Topole zalamuja rece. Panie Abdonie,
niech pan wyjedzie.



A nie. To niech pan kupi katarynke. Ja wezme od cioci zie-
lona papuge. Poéjdzemy szosa. Brzegiem szosy.

Raz sie z trudno$cia wydrapiemy — zobaczymy za soba Ma-
liny. Drugi raz sie z trudnoscia wydrapiemy. Zobaczymy za soba
zdaleka Maliny. Trzeci raz — papuga skrzeczy, katarynka gra —
z trudnoécia sie wydrapiemy. Zobaczymy za soba z bardzo daleka
Maliny. A potem to juz nigdy nie zobaczymy Malin.

Niech pan pomy$li — panie Abdonie — nigdy nie zobaczymy
Malin.

IX

Miala czerwona suknie. Panie Michasiu — powiedziala raz
_;' na lédce. Sedzia zawsze musial zabawnie Zartowac. Z doktorem
| urzadzali przedstawienie amatorskie ,Stryj przyijechal”. Pani Her-
| mina grala Bogacka. Miala czerwona suknig, pokryta czarna ruska
. koronka.
To bardzo ubogie — myslal Abdon. Nie wiadomo, o czem my-
slal: o swojei duszy, czy tez o amatorskiem przedstawieniu?
Tyle tylko, ze w lipcu bywaly letnie burze. Niebo sie nagle
rozdzieralo. W nocy miewalo blgkitne odcienie: ale to tylko bly-
skawice. Zreszta lato mijalo. Perspektywa dni, ktore mijaly sie na
szosie zawsze jednakowe. Ty, szoso?

X

Tesknota bylaby poprostu straszna, gdyby nie filozofja.
Taka prosta filozofja. Siadzie si¢ w oknie. Najpierw szosa.
Potem Micha$. Potem przechodzila z targu stuzaca pani aptekarzo-
. wej. Potem szed! rabin Szymsze. To si¢ nazywa Swiat zewnetrzny.
: Potem przychodzi tesknota. Potem znowu cheé ukochania
_kogo$ az do dna. Potem zal bezdenny, ze wszystko tak mija. To
sic nazywa $wiat wewnetrzny. - . ;
Filozofja polega na tem, iz si¢ udaje przed samym soba, ze
sie tego nie widzi.
Czasem mozna spostrzec Michasia. Czasem zal bezdenny.
Ale rabin Szymsze?

: |
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Szerokie susy szosy nic nie znacza naprawde, rabin Szymsze
nic nie znaczy. Nic niema. Nawet mnie niema, bo niema mego bolu.

I wtedy przychodzi jedyna prawdziwa mysl o wiecznosci.
Przebija mnie jak wldcznia Chrystusowa i ogarnia od zenitu po
nadir. I jestem juz tvlko skrzypcowa struna, na ktorej reka pariska
kladzie smyczek.

Istnieja tylko ciemne szafirowe otchlanie.

Oto jest cala filozofja. A zreszta pal djabli. Nie powie nikt nic.

XI

Pani Hermina — Micha$ sie jeszcze ludzi. W banku znaé tyl-
ko linje¢ kontuaru — pani Hermina miala czerwona suknie. Herbata,

ktéra czestuje Mu,has:a — slaba, letnia, — smakuje jak jesienne
poludnie.
UsSmiech pani Herminy — pani Hermina ma lat trzydzie$ci

sze§¢ — jest niby uschly li§¢. Ma barwe plomienna, ale niezywa.

Pani Hermina patrzy przenikliwie w oczy Michasiowi. Pola
odlegle pokrzywily sie daleko pod puszkiem sinosci. Co tu duzo
gada¢. Antonina juz dawno powiadomila Abdona, Ze Micha$ noco-
wal w aptece. Pan sedzia tez podobno co$ o tem méwil? — pyta
pani Hermina. A uSmiech jej jest niby uschly lis¢. Trzy petle szosy,
z ktérych wida¢ tylko wspiecia. Caly $wiat ma suknie pani Hermi-
ny, czerwona, przykryta czarng ruska koronka.

Pani Hermina patrzy przenikliwie w oczy Michasiowi: czy
naprawde nikt nic nie méwil; ten Abdon? Trzeba go ukrécié.
Zmiac¢ te trawke przy szosie. :

Wilasnie péjdziemy tam jutro wieczorem. Precz, szoso daleka
koloru orzechowego i z polyskiem.

Chcialbym mie¢ pieniadze Abdona, — powiada Michas, —
pojechalbym do Oratowa na odpust do fary.

W Oratowie odpust bywa na §w. Antoni.

A nie, pani Hermino, na §wiety Marcin.

Dalibog, na $wiety Antoni.

A nie, pani Hermino, na $wiety Marcin.

11



X1l

I tak do kofica zycia. Abdon rachuje, obmys$la, wazy.

Dzi§ wieczorem. Tak. Topole stoja jak slodkie organow tuby.
I cicho klaszcze deszcz.

Nie, nie — nie szosa to sie wspina na trzy wzgoérza. Susy Szo-
sy nic nie znacza. To piesh Abdona owija si¢ naokél wykrzywio-
nych pol.

Sina mgielka ro$nie nad polami. Jak ostrzyZone owce przy-
biegly do szosy. Zbiegly si¢, naradzaja.

Abdon $piewa. Nuci wladciwie. Odwrdcil si¢ twarza ku spie-
trzeniom szosy. Stoi w oknie. Topole wzrokiem mija. To tylko su-
sy nic nie znaczace szosy w pie$ii pelng skok6w ubiera.

X111

Pieé§n Abdona

Mlokos pewien, imieniem Michas$, nauczy! mie czci¢ ci¢, drogo
wesola.

Powiedzial mi, ze caly $wiat jest wielkiem kolem.

Zmierzonem promieniem R, promieniem slonecznym.

Pi R%, Pi R* — niestychana formutko!

Pi jest wiedzq radosna, tajemna piosenka ptaszka, snem mgli-
stej nocy wiosennej.

R — promien slofica, okolem wachlarza mierzacy stosy pla-
skich §wiatéw, zoltych w deszczu, w jesieni.

A kwadrat jest suma moich entuzjazméw — do kwadratu, do
kwadratu.

Mtokos jeden, imieniem Micha$, ktéren ma zeby biale.
Powiada mi: 1dZ, idZ, Abdonie, w pielgrzymke.

Czy slyszysz, jak szczekaja wieczorem jesiennym psy?
UsiadZz na skraju ogoloconego lasu.

I stuchaj.

Z drogi dalekiej, blotnistej, klapiac czlap-czlap nogami,
Nadchodzi oto Bucefal, wieczny wedrownik;

12



On to cie pogna, Abdonie, w §wiat pefen kadzidla nicosci;
I wszystko stanie sie wreszcie jak szafirowe otchlanie.
Stuchaj, Abdonie, stuchaj, jak psy szczekaja wieczorem,
Jak nagie badyle w lesie szeleszcza,

Jak kochasz.

X1V

Jeszcze pie§n Abdona

Mlokos pewien — sypia u pani aptekarzowej — ohej, oheij,
ohej —

Mlokos pewien, Micha$§ imieniem, forma nauki powiedzial:

Naprzod Zyd wezmie pana do karetki, Zyd panu dziewke
sprowadzi do karczmy.

To juz jest cos...

Mlokos — ach czemuz nie mam jego, bialego czola?

Mtlokos pewien — ach czemuz nie mam jego bialego czola?

Mlokos pewien — Michas — ach czemuz, czemuZ nie mam
jego czola? :

Mlokos pewien, Micha$ imieniem, forma nauki powiada:

Raz juz péjdziemy — wiec razem?! (!!) — péijdziemy droga
snow.

Nikt nas nie zatrzyma — czy slyszysz dalekie, dalekie uja-
danie psow? :

Czemu szeleszczg szczerozlote szczerby bezszatnych drzew,
drzewek, krzewow, trzcin?

Nie chca nas pusci¢ od siebie: patrz, leca za nami i placza.

Mtokos pewien, Micha$ imieniem, powiedzial mi: Chodzmy,
idziemy. .

Dokad, poco, daleko? — Nie wiemy.

Jezeli zawiedzie nas droga tam, dokad wiedzie filozofja...

Tesknota bylaby poprostu straszna, gﬁyhy nie filozofja.

13



XV

Dobry wieczér. To pani Hermina. Dobry wieczo6r, panie Ab-
donie.

Pani Hermina ma ponsow3a suknig. Pani Hermina patrzy prze-
nikliwie w oczy Abdonowi. Pani Hermina u$miecha sie.

Herbate przyniesie zaraz Antonina.

Dzisiaj jest wlasnie: wieczér u Abdona.

Stanislawowi Ignacemu
Witkiewiczowi
Jaroslaw lwaszkiewicz
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DIALOG O MILOSCI OJCZYZNY
MIEDZY JOSEPHEM A STEFANEM

JOSEPH

Przychodze tu zdaleka.
Pragne ujrzeé gréb matki.
Nazywam si¢ Joseph Conrad,
: Oficer angielskiej marynarki.
STEFAN
Spocznij, przybyszu,
Whet ¢i opowiem
Wszystko; w drzew rozlozystych ciszy
Bedziemy dlugo gwarzyli
O przeszlosci,
Wichry jeszcze bowiem
Nie rozdarly,
Nie roztrwonily pamiatek.
Wiem, gdzie spoczywa kazdy szczatek
I kosci
Wszystkich umarlych.

JOSEPH

Na nic mi wasze muzea

| §wiete ogrojce.

Pokaz mi miejsce, w ktérem spoczela
Matka i ojciec.

STEFAN

A czy nie zechcesz sie napié powietrza,
Ktére wchlanialy ich pluca?

15



JOSEPH

Wchlanialem gleboko powietrze,
Gdy mi ocean je wrzucal.

STEFAN

A czy nie zechcesz przemierzyé krokami
Tych pdl, ktore twoi rodzice

Krwawemi znaczyli lzami

W niewoli dnie?

JOSEPH
Nie.

STEFAN

Wiec Swiat jest taki ogromny,
Ze mogle$ to wszystko zapomnieé?

JOSEPH

Nie $§wiat jest taki olbrzymi,
Ale matla jest ziemia

Taka czy inna, a imie

W niczem tego nie zmienia.
Ten kawal ladu ponury
Byl rafa, na ktérej zginal
Okret mojego ojca,

Zanim na morze wyplynal.
Kraj ten na mapach

To grudka ziemi.

Wierzaj: inny ma zapach
Ocean, nizli czarnoziem.

STEFAN

W wielkich podr6zach
Duch twéj sie znuzyl,
Widze znamiona slabosci.
Roztopite§ w morzu '
Serce

16





















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































