

PRZEŁOM

DWUTYGODNIK POLITYCZNY

CENA 50 groszy

Kraków, we wrześniu 1944 r.

ROK I. Nr. 9

GŁOS CZYTELNIKA

TAK BYŁO...

Naprawdę nie wiem, jak to się wszystko stało. W ciągu tych kilku dni miałem tyle przeżyć, że nie potrafiłem ich jeszcze uporządkować. Były to straszliwe przeżycia.

Zaczął się od zarządzanej przez władze ewakuacji ludności niemieckiej z Warszawy. Ulice miasta nie miały już wówczas normalnego wyglądu. Część tramwajów oddana została do dyspozycji wojska, tak że trzeba było wszędzie chodzić pieszo. Dla mnie było to również niewygodne, bo biuro moje mieściło się na Mazowieckiej, podczas gdy mieszkałem na Mokotowie.

W ostatnich dniach lipca wypłacono u nas pensję z góry za dwa miesiące i zarządzane zostały jedynie dyżury. Albowiem biuro pracowało dla organizacji Todta i nie wolno było go zamknąć.

Krytycznego dnia wychodziłem właśnie z biura — miałem dyżur — gdy usłyszałem nagle dalekie wybuchy. Pomyślałem, oczywiście, że są to prawdopodobnie wybuchy w getcie, w najgorszym zaś razie, że słyszymy przypadkowo odgłosy frontowe — front był pono gdzieś koło Mińskiej Mazowieckiego. Tymczasem rozległy się strzały również w pobliżu. Zobaczyłem uciekających przechodniów i zostałem wtłoczony przez tłum do jednej z bram.

Nikt nie wiedział, co się właściwie dzieje, choć słyszeliśmy głosy, że rozpoczęło się powstanie i że bolszewicy znajdują się pono już na Pradze. Pogłoski te miały dla mnie znaczenie, że przypominały o mojej rodzinie, znajdującej się na Mokotowie. Przeszedłem przez długie podwórze, bo chciałem przedostać się na Marszałkowską ulicę przez plac Dąbrowskiego. Lecz tu spotkali mnie młodzieńcy, uzbrojeni w karabiny z białymi opaskami na ramionach.

— Obywatel! Na północ z nami! — powiedział jeden z nich.

Zmuszony zostałem do budowy barykady na pewnym skrzyżowaniu ulic, potem — wraz z innymi — do noszenia skrzyń z amunicją złożonych w jednej z piwnic.

W międzyczasie strzelanina znacznie się wzmogła, gdzieś tam słychać było głucho wybuchy jak gdyby pocisków armatnich. Dowiedziałem się później, że to powstańcy atakowali za pomocą granatników grupy wojskowych i cywilów niemieckich, zaskoczonych w rozmaitych zakładach publicznych.

Z zapadnięciem zmroku uciekłem pomiędzy ruiny domów, zniszczonych jeszcze w 1939 roku. Chciałem przedostać się na Mokotów. Było to jednak beznadziejne. Musiałem pozostać w bramie jakiegoś domu.

Gdzieś tam widać było już tony pożarów. Bitwa na ulicach miasta toczyła się jak gdyby wszędzie, wydawało się nam że tuż — tuż Mieszkańcy domu, gdzie się schroniłem, przenieśli się do piwnicy. Zniesione tam zostały również szczupłe zapasy żywności i wody. Patrzyliśmy na siebie wystraszeni. Ja osobiście byłem przekonany, że powstanie wywołał bolszewicy, by tym łatwiej zdobyć miasto i ogłosić republikę sowiecką. Albo-

wiem czytałem jeszcze niedawno w pewnej nielegalnej gazecie, że bolszewicy są wrogiem Polski. Sam podzielałem i podzielałem ten pogląd, toteż zdumiałem się, gdy zobaczyłem powstańców, którzy oświadczyli, że działają w imieniu rządu Mikołajczyka. Zdawało mi się, że jeżeli narodowcy zaatakowali Niemców w chwili trudnej dla nich, to tylko i wyłącznie bolszewicy mogą zarobić na tej warszawskiej rewolucji. Tego samego zdania byli i nieznanymi mi bliżej mieszkańcy domu, w którym znalazłem przygodne schronienie.

Byłem bez płaszcza, tak jak wyszedłem z domu. Nie miałem ani jedzenia, ani pieniędzy. W najstraszliwszych warunkach siedziałem bądź w piwnicy, bądź na parterze tego domu siedem długich dni.

W międzyczasie ze wszystkich stron wrosły tony pożarów. Ulicą jeździły ciężkie czołgi, strzelanina nie ustawała ani na minutę.

Osmego dnia ulicą naszą zdobyta została całkowicie przez wojsko niemieckie. Tuż obok palły się domy, pożarów nikt nie gasił. Podoficer niemiecki rozkazał opuścić dom i wyjść z Warszawy w kierunku na Włochy. Wyruszyłem, brudny, na wpół zagłodzony i samotny, nie wiedząc, co się dzieje z rodziną. Było i tak nieprawdopodobieństwem, by dostać się na Mokotów, od którego dzieliło mnie morze ognia i szara zasłona dymu.

Z wielkim trudem dostałem się do Pruszkowa, gdzie mam znajomych, to też nie poszedłem do obozu przejściowego dla uchodźców, założonego przez władze niemieckie. Przenocowałem, umyłem się i — nasłuchiwałem niesłychanych plotek, że to niby sam generał Sosnkowski jest w Warszawie, że walczą tam cała dywizja angielskich strzelców spadochronowych i t. p. Byłem zbyt osłabiony, by reagować na tego rodzaju bzdury. Myślałem zresztą jedynie o tym, że straciłem, być może rodzinę i cały dobytek i że nie jestem w stanie przetrzymać tej nowej kleski.

Twierdząc z całą stanowczością, że ludność Warszawy zaskoczona została przez wybuch powstania. Nikt nie chciał bowiem, by bolszewicy weszli do miasta, a właśnie to było chyba celem powstańców.

Poza tym przecież setki tysięcy ludzi straciły wszystko, co posiadały, pozostały w jednym ubraniu, jednej koszuli i t. d. Wreszcie — nasza kochana Warszawa!

Gdy teraz ulice, śródmieścia wyglądają, jak kupy gruzów, gdy miasto wymarło, to poco było robić powstanie? Co zostało zdobyte? W czym interesie leżało takie pokierowanie sprawami politycznymi?

Są to pytania, które z rozpaczą zadają sobie warszawianie, zgromadzeni w Pruszkowie. Jest tu nas około 150.000 ludzi. Jesteśmy nędzarzami. Utraciliśmy nasze żony, dzieci, nie wiemy nic o bliskich.

Nie braliśmy nigdy udziału w życiu politycznym.

Gdy się budzę z rana (sypiam na korytarzu u znajomych), wydaje mi się to wszystko straszonym snem i sen ten rozpoczyna się każdego dnia, od nowa...

W. Kwiatkowski

nie ma na świecie wypadków bez przyczyny. Każde zdarzenie jest związane łańcuchem żelaznych następstw z poprzedzającymi wypadkami, a wysledzenie tych związków, niewątpliwie jest pożyteczne, gdyż może nas uchronić przed nieuzasadnionymi nadziejami i bolesnymi rozczarowaniami. Dobrze wobec tego jest zastanowić się nad tym, co się stało, przemyśleć przebieg zdarzeń i wyciągnąć poprawne, trzeźwe wnioski na przyszłość. Niestety, nie zawsze to jest możliwe. Są zdarzenia, a dotyczy to właśnie zdarzeń najboleśniejszych, kiedy wszelkie rozumowanie wydaje się martwe i puste, wydaje się umniejszaniem straszliwej wagi tego, co się stało...

Bo przecież jakimiż słowy przemówić do staruszki, która z palącego się domu wyniosła to tylko, co w słabych, schorzałych rękach unieść zdołała, co znalazła tymczasowe schronienie w ubogiej chacie wieśniaka, bytującego w jednej izbie z całą liczną rodziną? Co powiedzieć ojcu, niosącemu na rękach zranione dziecko, którego matka padła na ulicy od kuli niewiadomego pochodzenia? Jakio słowa pociechy skierować do rzemieślnika, któremu zniszczono warsztat roboczy, zrujnowano cenne, nie dające się wogóle nabyć przyrządy precyzyjnej pracy? Jak uspokoić kilkoletnie dziecko, zbłąkane w powstańczej zawierusze, poszukujące w rozpaczliwej ojca? Czym pokrzepić słabnące siły młodzieńca, którego z zgruchotanymi nogami wy dobyto spod palących się jeszcze zgłiszcz ojcowskiego domu? Cóż powiedzieć tym wszystkim, których w otchłań nędzy i rozpaczliwej wpędziła decyzja niepoczytalnych szaleńców? Słowa milkną, a wszelkie próby tłumaczenia, wyjaśniania pozostają niewypowiedziane.

Musi wszelako przetrwać te najgorsze próby i doświadczenia nasza niezłomna wola przezwyciężenia kleski, nasza wiara w niewysychające źródło mocy i siły polskiego ludu. Przecież tak już nieraz było na ziemiach polskich. Mór, głód, śmierć i zniszczenie, potworni jeźdźcy Apokalipsy często odwiedzał nasz kraj. I nie po raz pierwszy udreżony lud w popłochu ucieka z miasta, szukając ratunku pod wieńsiaczą strzechą. Zawsze jednak w chwilach najpotworniejszych, naród polski zespalał swoje siły, jednoczył się w niedoli i przebijał się ostatecznie ku lepszej przyszłości.

Dzieje nieszczęść naszego kraju muszą nam dać siłę przetrwania tej nowej kleski narodowej. Nie wolno nam być słabymi. A oznaką słabości byłoby liczenie na jakąkolwiek obcą pomoc. Nie pomogą nam ani ci, dla których naród polski był tylko stawką w politycznej grze, ani też ci, którzy bez poczucia odpowiedzialności dali sygnał szaleńczego czynu. Nie pomogą nam również ci, którzy w dniach udreki narodu polskiego zastanawiali się nad tym, czy Polacy są burżuazyjni, czy też należą do proletariackiej elity ludzkości! Sami musimy iść drogą pielgrzymstwa narodu polskiego, drogą pokonywania własnymi wyłącznie siłami piętrzących się przed nami trudności. Musimy tak długo być tulaczami, dopóki nie znajdziemy utraconej racji bytu

