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Do Wielce Szanownych Prenumeratorow
,Biesiady Literackiej”

., Biesiada Literacka*, jako pismo apolityczne, nie nalezace do zadnej partji, byt swoj
opiera li tylko na oplacie prenumeracyjnej.. Tymczasem oplata ta wplywa nader powoli, przez

co tworzg sie znaczne zalegloSci.

A za papier, drul, Klisze, honorarja autorsKie i t. p., placi€¢ musimy zaraz,

gotowKa.

Wobec tego zwracamy si¢ do Wielce Szanownych Prenumeratoréw z proshg o laskawe,
mozebnie spieszne wyréwnanie tych zalegloici, zaréwno za I, jaK i za Il Kwartal.

W tym celu do numeru niniejszego, do wszystkich egzemplarzy, dolgczamy przekazy
P. K. O., proszagc o wplacenie naleznej nam prenumeraty na konto Ne 7494, lub tez bezpo-

érednio do administracji, Nowy-Swiat 50.

———

DOBROCZYNNY TERROR

Mtodziez polska porwata si¢ w 1905 roku do
walki o szkote narodowa z wielkim zapalem. Mio-
dziez ta bez réznicy wieku porzucila gremjalnie, nie-
baczac na przyszio$¢, rzadowq czyli pafistwowg szko-
te rosyjska. Porzucita ja w tem przekonaniu, ze jest
szkola zla. Zazadano szkoly pelskiej z ducha, bo to
byt ideal dobrej szkoty. '

Pamietamy wszyscy te niezapomniane chwile
zbralania mlodziezy z nauczycielami w prywatnej
szkole polskiej. Na gruncie szkoty wytworzylo sig
wéwczas piekne a tak pozadane wspdtdziatanie.. Zja-
wit sig jaki§ nowy duch przyjazni i wspdlnoty. Za-
pewne, spowodowany zostal przez 6w nastréj chwili,
ktéry wowczas wisial w powietrzu. Ale mozliwy byt
tez i dzieki temu szcze$liwemu zbiegowi okolicznosci,
ze szkota polska grupowata doborowy personel nau-
czycieli z powofania, Mieli oni poczucie odpowie-
dzialnosci moraluej za_losy wychowywanej miodziezy.

Gdy po latach kilkunastu Polska odzyskala byt
pafistwowy, spodziewac si¢ nalezalo, ze szkola nasza
stanie sie w paristwie niepodleglem, jesli nie idealna,
to doskonata.

Rzeczywisto§¢ rozwiata wszakze te zludzenia.
Opieke nad o$wiatg i nad szkolnictwem objgto wia-
sne panstwo.

A jednak — czy jest lepiej? Czy jest bodaj tak,
jak bylo w owym pamigtnym okresie po 1905 roku?

Pigtoklasista gimnazjum rosyjskiego pisal ongi

Mtode pokolenie powinno cieszyé sie

w swej miodoéci i czasach szkolnych, by pé- -

zniej wielbié¢ je jako najszczeéliwsze czasy -
zycia, nie za$ oskarzac...

Ruskin

po polsku lepiej, niz dzi§ maturzysta. Oczytanie
w zakresie literatury ojczystej dzisiejszej -mtodziezsy
szk6l wyzszych jest bez poréwnania mniejsze, A prze-
ciez na przecigzenie programow szkolnych narzekajq
wszysCy. Egzaminy maturalne sa bardzo ucigiliwe.
Przed dwoma laty odbila si¢ gtosnem echem w spo-
teczenistwie dzialalnos¢ mniezwykle surowa Komisyj
egzaminacyjnych.

Teraz znéw kraj zostal wstrzadniety tragedjq wi-
lefiskg. Podczas egzaminu padly strzaly, uczniowie
rzucili bomby. Sg ranni i zabici. Do dziejéw szkol-
nictwa przybyta nowa, niezwykla karta.

Kto winien? Mtodziez? Moze,

Ale przecie w tym samym czasie zdarza sig taki
oto fakt: ,uczen, odznaczony przez wojewode meda-
lem 3 maja za sprawno$¢ fizyczng, dnia nastepnego
zostal wydalony z gimnazjum panstwowego im. Za-
moyskiego w Lublinie, gdyz jak motywowal dyrektor
— ,W gimnazjum niema miejsca dla sportowcéw*.

W jednem z najpowazniejszych gimnazjéw zef-
skich pafistwowych w Warszawie panujg stosunki
pelne protekcjonizmu i tak wysoce niepedagogiczne,
a nawet wogdle niewtasciwe i niemozliwe, ze nawet
Apuchtin w grobie si¢ przewraca.

W IV gimnazjum krakowskiem uczen klasy pia-
tej dnia 11 maja postrzelit si¢ w szkole z obawy nie
przejscia do klasy nastepne;.

Niel Co$ si¢ popsuto w panstwie duriskiem,
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Stosunek do milodziezy jest nienormalny. Przez
caly Swiat przeszta wichura wojenna. Zmienita sto-
sunki polityczne, spoteczne. Zmienia stosunki oby-
czajowe, Wytwarza si¢ po wojnie inny $wiat,

Wszedzie zauwaza sie¢ w dziedzinie szkolnictwa
nowe prady. Znika ten — jak go sarkastycznie na-
zywat A. Dygasifiski — dobroczynny terror wychowa-
nia. Owo zbratanie, ktére przed wojng mna terenie
szkolnictwa prywatnego wytryskalo samorzutnie z po-
budzenia ducha narodowego, dzi$ staje sie postulatem
pedagogiki praktycznej.

Chcac uczyé i wychowywadé, trzeba rozumie¢ du-
szg dziecka i miodzienica. Trzeba mu pomagac i wspél-
. czué z nim.

Mtodziez dzisiejsza zyje i wychowuje sie¢ w atmo-
sferze powojennej. Ale mlodziez jest daleko wrazliw-
sza, pobudliwsza niz dorosli. Szybciejreaguje, i szyb-
ciej wchtania rézne wpltywy. Personel nauczycielski
nalezy naogét do ludzi dnia wczorajszego, a moze na-
wet i przedwczorajszego. Stad ten rozdiwiek. Nie
pomoga zadne programy, ani okdlniki ministerjalne,
To jest papier. Najwyzej pdjdzie na makulaturg. Bo
trzeba ,z zywymi naprzod i8¢“. Nalezy kocha¢ mto-
dziez, staraé sie ja rozumie¢ i wulatwiaé, nie za$
utrudniaé jej zycie. Mlodziez to przyszto§¢ narodu.
Przysztos¢ Polski. Kraj potrzebuje ludzi. [ todziel-
nych ludzi.

Nie wyjatowionych obkuwaniem glupste-

ed e BV AT
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wek, ktére si¢ w parg¢ dni po egzaminach zapomina.
Kraj potrzebuje, dobrze do zycia praktycznego przygo-
towanej, inteligencji. Szkota za$ obecna dostarcza
niedouczkéw ze zwichnigtym przez egzamina syste-
mem nerwowym, A

Bomby wilenskie i strzaly krakowskie, to zja-
wiska charakterystyczne. Co wigcej, sq one sympto-
matyczne, Sg to pierwsze sygnaly grozacego niebez-
pieczenstwa.

Belgja czy Danja graja role nie z powodu ilosci
bagnetéw, lecz dzigki energji potencjalnej swej kul-
tury. Danja odrodzita sie witasnie przez wychowanie
swej miodziezy. Idee Grundtwiga, wychowawcy na-
rodu duriskiego, wywarly wplyw i na szkolnictwo.
Zrozumiano, ze to ogdlne wyksztatcenie, jakie daje
szkota $rednia nie jest zgola ani ogdlne, ani nauko-
we, lecz ,uczone“ prowadzgce do... urzedu. A takie
wyksztatcenie jest bezduszne. W takim systemie wy-
chowawczym szkola staje sig terenem przedwstepnej
rywalizacji o — przyszty urzad. Taka szkota przy-
gotowywa, a uniwersytet preparuje réznych specja-
listéw, przewaznie urz¢dnikéw najréznorodniejszych
machiny panstwowej. Ale czy takie wyksztalcenie
stworzy kulture narodowa, albo choéby zasadnicze
wartosci kulturalne niezbgdne w 2zyciu dzisiejszego
cztowieka wyksztatconego? :

Ten dobroczynny terror nad miodziezafstosowa-

» STANISLAW KACZOR-BATOWSKI
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ny w naszem szkolnictwie odstania jedng z najgroz- Jednak wiem, ze te piekla duszy mej nie spalg,

niejszych chorob. : Bo przez ognie jui przeszia w nieskoriczonej mece,
Oto szkota polska w odrodzonem parstwie nie Idge zawsze za tesknot nieprzerwang falg,

umie sprosta¢ wymogom zycia. Gorzej: ona wymo- Wyciagajae zmeczone do snéw zlotych rece.

gow tych nie rozumie. Zrozumie¢ nie chce. Lecz
zycie daje ostrzezenia. Wprawdzie sa one. tragiczne.
Ale wiasnie dlatego tembardziej i tem szybciej nalezy
zabra¢ si¢ do gruntownej reformy.

I choé moze w tym locie ona sama siebie

Predzej dopedzi, niz sny zgaste zbierze,

Wszakze bedzie sie modli¢ blizgej Boga — w niebie,
Gdzie sig schodzq ¢ lgcza wszechrzeczy rubieze.

Wtadystaw Wolert.

WEODZIMIERZ WYGANOWSKI

e ek

Wiem, ze hen, gdzies poza mng, w oceanie bytu
Jest Swiat inny, przecudny swq nieziemskq trescig
1, choé niby otkany alegorja mitu,

Najwyrazniej odczuty tesknoty bolescig.

W ciche noce, gdy burza w chorem sercu zasnie,
Tesknie za tym dalekim 7 nieznanym Swiatem,
Czytam w duszy swej o nim jakie$ cudne basnie
I ulatam kw niemu marzeniem skrzydlatem,

Jednak wiem, ze sny maoje sq jeszeze za blade

I za niskie sq marzei ponadgwiezdnych wzloty,
Aby mogly wyspiewad, odtworzyé ballade,
Ktira srebrzy sie w glebiach palgcej tesknoty.

We wspomnieniach co$ niknie, plgcze sie, rozpada...
Rozsypane, podarte wielkiej ksiegi karty...

Wige nie moze sig ztozyé z bladych snow ballada —
Obraz caly, gdzies dawno w pamieci zatarty.

W dawno, dawno przebremiatych juz wieckéw bezdeni
Co$ wmarlo dla wspomnien..., a wiec dzis z uporem

Biezy mysl za swq zgubg — w bezkresy przestrzens,
Bladzaqc miedzy gwiazdami krwawym meteorem.

Tam, w koronze slovic zlotych lsni mdj Swiat wysniony,
Tam kto$ wierny mi bardzo, bliski bardzo czeka,

Czeka, modlac sig¢ za mnie slowem antyfony,

I krzepigeq moc zsyta — na trudy — zdaleka...

W ciche noce, gdy burze ulegng w mem sercu,
Wzrokiem duszy spogladam w stoneczne zaswiaty
I $rod komet po gwiezdnym szybko mkne kobiercu...
Dookota olbrzymich storic si¢ krwawiq kwiaty,

Dookota tytany poteine koliska
Zataczajq ¢ plyng ¢ pieniq sie lawq.
GQrezmot straszny trzaska, blyskawica blyska

I Zre sama siebie swojg paszczq krwawq — — — TANCERKA . MARTIN KAVEL
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Nie s$miala jednak otworzy¢ oczu, nie $mia-
la pytaé, nie $miala nawet ruszy¢ sie z miejscas
bo doznawala wrazenia, ze niech tylko sie ru.
szy, niech tylko zawola, to stanie sie cos,
z czego nie zdawala sobie sprawy, a co umyst
jej uzmystawial sobie pod postacia przepasci bez-
dennej, w ktora leca razem z mezem, jak we snie
meczacym, bez konca, bez konca, czekala zatem,
jak zbawienia, glosu mezowskiego. Ale Zarski mil-
czal. Trzymajac w dloni raczke lewara od smig
gornyc, nastuchiwal z calem natezeniem umyslu,
czy motor dziala prawidlowo, czy w $migach, uno-
czacych caly ciezar helikoptera w przestwor, nie
odezwie sie szmer podejrzany. | jego przejmowalo
w tej chwili krytycznej wzruszenie g'ebokie, ale
wzruszenie to nie mialo podkladu uczuciowego.
Obawy te byly troska technika, wynalazcy ktory
z niepokoj m bada, czy dzielo, ktére stworzyl, od-
rowi= w zupelnosci temu, czego sie spodziewal.
Jednoczesnie zas, przechyliwszy glowe ku szybie
sledzil postep wzlotu. Gdy helikopter wzbil sie
w gore, oczom Zarskiego ukazaly sie najpierw la-
tarnie ulicy Wolnej, nastepnie ulic sasiednich, po-
czem stopniowo zaczely wylaniaé sie coraz dalsze
szeregi swiatelek iwreszcie cale miasto rozpostarlo
sie nieregularna siatka swietlana u stép jego. Sto-
pniowo jednak i ta siatka zdawala sie uciekaé
przed nim coraz bardziej w glab i w tyl. Juz za-

ledwie ja widzial, juz zaledwie migotala i nagle,
jakby zaslonieta pokrywa, znikla. Zrozumial to
zjawisko. ,Polonia“ pograzyla sie¢ w chmury. Nie-
dostrzezona, potezna, wymknela sie z rak nieprzy-
jaciela. Poczucie tego, jak rowniez sprawnos¢ ma-
szynerji, sprawilo mu ulge niezmierna. Westchnal,
jakgdyby spadl mu z bark ciezar nieznosny i na-
cisnal kurek lampki nad tarczami licznikéw i busoli.

Pod wplywem s$wiatla, Zarska drgnela, otwo-
rzyla oczy i ujrzala twarz meza nachylona nad bu-
sola. Na widok tej twarzy ukochanej, spokojne;j
i powaznej obawy jej pierzchly, wzruszenie ustalo.
Nagle jednak Zarski wyprostowal si¢ a oczy jego
rozszerzyly si¢ nadmicrnie.

— Plany mojel—zawolal z rozpacza w glosie,
gdyz dopiero w tej chwili przypomnial sobie, ze
przygotowane do zabrania plany i obliczenia, ty-
czace sie ,Polonji“, zo:tawil w domu na biurku.

Zarska pojela mysl meza, i usmiechnela sie
wiec radosnie i polozyla reke na jego ramieniu.

— Wszystkie plany — rzekla — rachunki, pie-
niadze, slowem wszystko, co bylo w biurku, jest tu,
w walizce. Patrz.

Przy tych slowach siegnela za siebie do wgle-
bienia nad oparciem, zdjela walizke i wyjela z niej
plike papierow.

Zarski pochwycil je uradowany i przejrzal.

— Dziekuje ci, dziekuje jedyna — powtarzal —

UCHODZCY

FERDYNAND RUSZCZYC
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o to obawialem sie najbardziej i bylaby sie stala
rzecz straszna, gdyby nie moja pani przezorna.

W kajucie, mknacej $réd chmur zapanowal na-
stré] serdeczny.

— To nie skrupulatnosé — zawolal po chwili
Zarski, przegladajac jeszcze zawartosé¢ walizki —na-
wet o dziennikach dzisiejszych pani moja nie za-
pomniala.

— Prawda,—odparla zdziwiona Zarska—nawet
nie zauwazylam, ze lezaly takze na biurku.

Zarski rzucil papiery do walizki i spojrzal na
zone. . :

— Jestes bardzo wzruszona ta podréza nad
oblokami? — spytal.

— Bylam — odpowiedziala — rumieniac sie
lekko pod wplywem tego wyznania i ujmujac go
za reke — ale teraz, gdy widze cie tak pewnym
‘siebie, jestem spokojna zupelnie.

Zarski przycisnal do ust raczke zonina.

— Prawda, Marychno — rzekl — jak ta na-
sza ,Polonia“ cicho i spokojnie pruje przestwory:
Zdawaloby sie, ze stoimy w miejscu.

— Chciales powiedzieé: twoja ,Polonia“?

— Nie, nie. Powiedzialem i powtarzam: na-
sza ,Polonia“, bo ta nazwa symboliczna przypomni
$wiatu i rozglosi tak twoja, jak i moja ojczyzne,
bo tryumf mej pracy zawdzieczam twojej duszy,
bo chce zwyciezyé albo zginaé — choé moze jest
to wstretne samolubstwo — razem, tylko razem
z toba...

— Za duzo — przerwala Zarska — przypi-
sujesz mi zaslugi w tym wielkim wynalazkuy,
a przytem po co oskarzaé sie o samolubstwo, sko-
ro wiesz, ze twoja zguba bylaby moja zguba,
a twoj tryumf — dla mnie zaszczytem?

Zarskiemu zabraklo stéw na odpowiedz. Wzru-
szony, uscisnal raczke, spoczywajaca w jego dloni
i w kajucie zapanowala dluga cisza, przerywana
tylko jednostajnym szumem. powictrza, ocierajacego
sie o kadlub ,Polonji“ i westchnieniami Mitki,
drzemiacej pomiedzy panem a pania swoja tak
spokojnie i bezpiecznie, jak w domu na otomanie,
pod zegarem.

— Co za widok cudowny — szepnela nagle
Zarska, jakby w obawie sploszenia tego uczucia
szczescia, ktére przepelnialo ich serca i przechy-
lila sie ku oknu.

Na ciemno-granatowych, czystych 'niebiosach
blyszczal sierp ksiezyca, oswietlajac zlekka bla-
skiem srebrzystym ogromne fale, toczacego si¢ pod
.Polonia“ morza oblokéw. Klebily sie i przewa-
laly to ogromnie ciche i grozne, to rzucajac cienie
fantastyczne, to rozsuwajac si¢ w rowna gladky

plaszczyzne opalowa, to znéw rzucajac sie klebami
jedna na drugie, jakby w gwaltownym pospiechu,
gniewie, czy przestrachu.

— Doprawdy—szeptala oczarowanatem wido-
wiskiem poteznem — zdawaloby sie, ze osiedlismy
na tem morzu i stoimy, a ono pedzi przeciwko
nam i zalewa.

— Zwykle zludzenie — odparl Zarski. — ,Po-
lonia“ pedzi wprost na zachdd z szybkoscia 180 ki-
lometréw na godzine, chmury zas, ktére widzisz
w dole, daza z zachodu na wschéd, to jest prze-
ciwko nam, a choé ‘daza leniwie, to jednak ich
szybko$é dodana do naszego pedu wywoluje zlu-
dzenie, ze pedza z gwaltownoscia huraganu, a my
stoimy na miejscu, nie czujemy bowiem w tej
szczelnej kajucie pedu powietrza, ocierajacego sig
o samolot.

— A jak dlugo — spytala po chwili — lecie¢
mozemy tak bez przerwy z ta szybkoscig?

— Wedlug moich obliczen — odparl — star-
czy nam energji na dwadziescia godzin.

(D. c.'n.)

ZAPOROZEC

JOZEF BRANDT
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Obserwujac bacznie przebieg rewoltcji so-
wieckie] w Rosji zauwazymy z latwoscia, ze sze-
rokie masy ludowe, zwlaszcza wloscianskie, odno-
sza sie do niej zupelnie biernie, ze nigdzie prawie
niema spontanicznego, zywiolowego wybuchu w obro-
nie tak umifowanego, na pozér, caratu, ze jezeli gdzies-
kolwiek wybuchna jakie$ rozruchy, to li tylko wte-
dy, gdy sowiety zbyt bezceremonjalnie zabiora sie

o spraw religijnych wloscianina rosyjskiego, lub
tez gdy ucisk gospodarczy przybierze zbyt jaskrawa
i gwaltowna forme.. Zreszta pozatem wszystko
jest mu obojetne... Byl car, niema cara, sa sowie-
ty i komisarze, wszystko jedno, naplewat’...

Wytlomaczenie tej zagadki psychologicznej,
tej dziwnej obojetnosci i apatji ludu rosyjskiego,
apatji nawet wobec dziesiatkéw tysiecy ofiar, mor-
dowanych w lochach czrezwyczajki, szukaé nalezy
w odwiecznej niewoli. w odwiecznym ucisku, w ja-
kim sie znajdowal, a ktéry wrésl mu w dusze, ktory
uczynil go obojetnym na zmiane pana, gdyz system
Zawsze pozostawal ten sam.

Terrorem sprawowali swa wladze wielcy ksia-
zeta i carowie moskiewscy, terror uprawiaja rowniez
i Sowiety. Céz zatem za réznica?...

Tradycje niewoli tatarskiej byly nader zywo
kultywowane przez carat, wschodnie poddanie sie
przeznaczeniu, ,nieprzeciwianie sie zlu“, tak wroslo
w psychologje ludu, ze wykorzenienie jej obecnie
byloby bardzo trudne, zaréwno jak i okrucienstwo,
jakie przejeli od przodkéw swoich w okresie nader
dlugotrwalej niewoli.

Rosja, ktorej powierzchowna kulture narzucil
car, Piotr | i jego nastepcy, w rzeczywistosci pozo-
stala ta sama, s$redniowieczna, pelna ciemnoty
i przesadow, jaka byla za czaséow Rurykowiczow
i pierwszych Romanowych.

Obecne Sowiety w absolutyzmie swoim w zu-
pelnosci doréwnywuja caratowi, ohydna czrezwy-
czajka ma swoje poprzedniczki w zupelnie po-
dobnych instytucjach z czasoéw caratu, szpiegostwo
kwitnie tak samo, jak za caratu. Wogédle wiec
w Rosji nic sie nie zmienilo, précz etykiety. Na-
wet wplywy zydow sa takie same, jak za czasow
caratu. | wogédle dziwna bylaby wszelka inna
zmiana w panstwie, ktére nigdy demokratycznem
nie bylo, ktéorego wladzcy potege swa i postuch
wsrod mas opierali li tylko na knucie 1 przemocy.
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Zaranie dziejéow Rosji, podzielonej na mné-
stwo malych ksiastewek, to ustawiczna walka mie-
dzy wladzcami tychze o wladze, o hegemonje nad
innymi. Walka, w ktorej zatracaly sie wszelkie
inne spraw;, prredewsz_stkiem panstwowe, byle

tylko zados¢ sie stalo wlasnej, wielce wybujalej
ambicji i zadzy wladzy.

Czasy owe, zreszta podobnie jak i na zacho-
dzie Europy, obfituja w przerézne obrazy pelne
okrucienstwa, morderstw wzajemnych i lupienia
ziem podbitych.

Przytem odczuwaé sie juz dawal wielce wplyw
sasiadow wschodnich, stepowcéw mongolskich, po-
fowcow, pieczyngéw i innych. Kult sily fizycznej,
wyrodzony w brutalnoéé i zamilowanie do niszcze-
nia, jako dowodu przewagi fizycznej, wzial gére
nad innymi.

Pierwiastki kultury bizantyjskiej, zaszczepionej
przez pierwszych ksiazat kijowskich, stopniowo za-
nikaja, Rus z koncem XII wieku dziczeje, a niszczy-
cielstwo przybiera rozmiary wprost potworne: pale-
nie i ,zsylki“ pokonanych miast, mordowanie mez-
czyzn, zabieranie w niewole kobiet i dzieci z> zdo-
bytego miasta i handel niemi — staja sie w zupel-
nosci zwyklemi rzeczami.

Przemoc ksiazat, rzadzacych li tylko yrzy po-
mocy sily, staje sie zupelnie normalna. Jeden ‘tyl-
ko Nowogrod ., stanowiacy potezny a jedyny
Yacznik handlowy miedzy Europa Zachodnia a Ru-
sia, przejety pewnemi ideami demokratycznych
miast zachodnich, zwlaszcza ha-zeatyckich, wyla-
mal si¢ z pod tej przemocy ksiazat.

Nawet ks. Mscistaw Udaly, powolany w roku
1210 do Nowogrodu, ktéry posiadl tam wiele za-
stug, odnoszac zwyciestwa od Baltyku po Wolge,
ktory zdobyl dla Nowogrodu ziemi duzo, sam mu-
sial poprzestawaé wciaz na roli najemnego kon-
dotiera.

POWROT
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W Nowogrodzie, pod wlywem zachodu, znie-
siono juz nawet pierwotne rownouprawnienie ksig-
zat. Ani ksieciu, ni Zonie jego, ni krewnym, ani
druzynnikom, ktérychby z soba przywiédl, nie wol-
no juz bylo posiadaé wlasnosci ziemskiej na obsza-
rach nowogrodzkich. Wladza sama przeszla na
~posadnika“, wybieralnego przez wiec, a od r. 1218
musial kazdy ksiaze nowogrodzki zaprzys'ac nowo-
grodzkie habeas corpus: ,bez winy muza ne lisziti“.

Nicosé - stanowiska ksiazecego znaé z faktu,
ze po wyjezdzie Mscistawa Udalego, mial Nowo-
grod W. w najblizszych 12 latach {1218 — 1230),
ksiazat dwunastu, przecietnie co roku nowego.

Wplywy mongolsko-wschodnie umocnily sie
jeszcze po najsciu Tataréw w latach 1224-—1240.

Rozdrobnieni ksiazeta ruscy padli z tatwoscia
ofiara najezdzcow, zorganizowanych, poddanych
slepo woli dzingishana.

Tatarzy, zajawszy ziemie ruskie az do gérnego
Buga, wszedzie ustanowili swe rzady, zaprowadza-
jac oryginalna administracje. Znaczna wiekszosé
ksiazat pozostala na swoich stanowiskach, lecz juz
w charakterze namiestnikow kagana Kipczaku, od-
powiedzialnych przed nim osobiscie za danine
z ksiestwa. Nad wszystkimi zas ksiazetami wy-
znaczono jelinego na starszego, na hanskiego wiel-
kiego ksiecia, ktéory odpowiedzialny byl za wszyst-
kich innych ksiazat, jako generalny hanski plenipo-
tent i podskarb’. Stanowisko to bylo nader intrat-
ne, to tez ksiazeta ruscy prowadzili wzajemnie
prze iw sobie przerozne intrygi na hanskim dwo-
rze, azeby tylko utrzymad sie przy ,jarlyku”, (kaftan
honorowy, oznaczajacy wladze, na wzor chinski).

Admininistracja mongolska miala przedewszyst-
kiem na celu skarb i wojsko. To tez ksiaze, ktory
najwiecej przysparzal hanowi dochodu, ktéry naj-
gorliwiej obdzieral ze wszystkiego swoich podda-
nych, mégl byé pewnym swego panowania, a wiel-
ki ksigze znoéw, z kolei rzeczy, azeby utrzymaé sie
przy wladzy, musial sie zmieni¢ w ciemiezyciela
innych ksiazat.

Nalezy zaznaczyé, iz dopiero system tatarski
wprowadzil na Rus po raz pierwszy wogdle admi-
nistracje panstwowa i przemienil luzne panowanie
ksiazat w jakies panstwo. Lecz administracja ta
oparta byla na straszliwym ucisku spoleczenstwa,
ucisku, zamieniajacym kazdego poddanego w nie-
wolnika, a trwanie tego systemu przez 3 wieki pra-
wie, wzarlo sie tak w dusze i pojecia wladcow ro-
syjskich, ze mimo wszelkich reform, -mimo wszel-
kich zmian, pozostala prawie ze do dnia dzisiej-
szego, wyraz swoj znajdujac zaréwno w rzadach
carskich, jak i obecnie, w sowieckich.

Wynikiem tego wucisku Lksiazeco-tatarskiego
byla masowa ucieczka ludnosci ruskiej na zachod,
do ksiestwa Halickiego, gdzie tworzyla kolonje ru-
sinskie. :

Ksiaze halicki Daniel chcial wykorzystaé prze-
ciwko Tatarom zywioly niezadowolone z ich wla-
dzy, lecz przygotowywane powstanie zawiodlo.

ymczasem potworny twor dzingishara roz-
padl sie, a wraz z tem upadla i poprzednia jego
sprawnos¢ bojowa, oraz zniknela bez sladu uczona
biurokracja chinska, trzymajaca w karbach karnosci

dzikie plemiona stepowe. Bezprawie zaczelo pa-
nowac ogodlnie, a wraz z niem dziczeli Tatarzy, dzi-
czala tez z nimi coraz bardziej ludnosé ruska,
zwlaszcza ze krew tatarska juz od w. XIIl mieszala
sie ze slowianska.

Upadala z kazdym rokiem potega tatarska.
Yupiezcze ich zagony z powodzeniem odpierane
byly od granic Litwy i Polski, i wyzwolenie ksiazat
ruskich z zaleznosci od nich nie bylo rzecza trudna.
Lecz ksiazeta ci, chciwi wl.dzy, skléceni ze so-
ba, sami dobrowolnie zaciesniali wiezy swej nie-
woli, znoszac wszelkie ponizenia, biegajac od ordy
do ordy, byle tylko uzyskaé¢ ,jarlyk® na stolec
ksiazecy. Nie bylo zbrodni, nie bylo nikczemnosci,
jakiej by sie ci ksiazeta z rodu Rurykowiczéw nie
dopuscili, byle tylko uzyskaé od swych tatarskich
panow wladze. Uzyskawszy ja, uciskali w straszli-
wy sposob swych poddanych, byle tylko wycisnaé
z nich najwieksze sumy zaréwno na oplate daniny
tatarom, jak i na wlasne potrzeby.

Nawet cerkiew prawos'awna, skutkiem wspél-
zawodnictwa o wladze, poszla w niewole tatarska.
Skutkiem zabiegéw metropolity Cyryla, kazdy me-
tropolita musial byé uznanym przez hana i skladaé

mu hold

osobiscie, wzamian czego otrzymywal

jartyk. Toz samo czynié musieli i biskupi.

(D. c. r.)

Z LOWOW BRUNO LILIEFORS

ANDRE DAUCHEZ

SLADY BITWY
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PANI TJIOLA ZBAWIA FINANSE
(HUMORESKA) 2)

Wchodzilismy wiasnie w podwoje Lourse‘a,
utatwito mi to gtadkie przetknigcie ostatniego frazesu.

— MJj drogi panie, ja sie ogromnie spiesze,
wigc zaraz idziemy. Niech pan nawet nie siada i nie
staluje, bo bede znowu musiata na pana czekaé. Ja
zaraz zatelefonuje i juz idziemy ..

Poniewaz znam serca i obyczaje kobiet wogole,
a pani Tjoli w szczegblnosci, przeto wyszu-
kalem sobie zaciszny stolik, zamoéwitem kawe i wzia-
tem si¢ do gazet. Przeczytalem, nie spieszac - sie
oKurjer Polski“ i ,Gazete Warszawska“, przerzucilem
»Robotnika“ i zabieralem si¢ do ,Swiata“, gdy pani
Tjola usiadta przy stoliku.

— Panie Stawie! Juz idziemy. Predko sie za-
tatwitam? Co? Tylko chwilke odpoczng. Niech mi
pan obstaluje cokolwiek. Wszystko jedno co, ach,
Boze. Co$ z brzegu. no, choéby czarng kawe z kre-
mem i babki $mietankowe... Albo nie, niech bedzie
lepiej biata kawa i babka..., a moze lepiej czekolade?
Moj ztociutki, prosze odwota¢ biatg kawe, a obstalo-
wac czekoladg, tylko bez kremu, a za to ciastka
z kremem... Choé wie pan co? Zeby nie robié
ktopotu, niech juz bedzie biala kawai babka... Obsta-
lowat pan? Szkoda! — mdj panie, niech pan odszu-
ka znowu kelnera; lepiej czekolada, ale z kremem.
Boze, jaki pan nieporadny...

Odszukatem kelnera, odwotatem po raz trzeci,
zdaje sig, zaméwienie i wrécitem, nie spieszac sig, do
stolika.

— Odszukata pani adres? .

— Boze, ile miatam klopotu. Zaczelo sie od
tego, Ze pani Marji nie bylo w domu...

— Zdawato mi sie, ze to pani Ida...

— Wie pan, ciekawa jestem, kto rozgtosit plot-
ke, ze pan jest inteligentny? -Naturalnie, ze Ida, ale
przeciez musialam si¢ dowiedzie¢ numer jej telefonu.

— O ile mi wiedomo, to pani Marja nie zna
pani Idy.

— Wigc c6z z tego. Rozumuje pan jak sedzia
sledczy, chory na zéttaczke. Od p. Marji moztam

si¢ dowiedzie¢ telefonu pana Staszka, ktéry wie, gdzie

urzeduje pan Leon, a on zas... zresztg, co ja bedeg
z panem dlugo rozmawiata, i tak pan nie zrozumie.
Do$¢, ze sie omylitam. Stuzacy ldy nie ma brata.
Trudno, pojedziemy do hafciarki. Niechze pan ptlaci
predzej, wie pan przecie, ze si¢ spieszgl.. Co? juz
pan zaptacitl? No, to idziemy, niech mi pan przynie-
sie pierwej dwa czekoladowe ciastka z kremem
i szklankg wody sodowej -— tylko predziutko, moj
kochany...

Pani Tjola zamyslita si¢ powaiznie. Kobiety
ktére ,myslg“ napawajg mnie zawsze Ig¢kiem, robig
na mnie wratenie bociana, ktéryby chcial naprawdg
dzieci nosi¢; z poglagdem tym nie wydaj¢ sig, oczy-
wiscie, a raczej wydaje bardzo rzadko. Widzac za-
myS$lenie pani Tjoli, poczutem chiéd w krzyzach.

— Wie pani co, Tjolette, — prébowatem przeciw-
dziata¢ — moze odlozymy nasza wyprawe.. skoro
pani zapomniala ..

— Ja nie zapomnialam — poprawita mnie pani
Tjola — ja nie pamigtam. Ja, gdybym pamigtata, to
bym nie zapomniata. Ja nie mam takiej kurzej pa-
mieci jak pan. Niech mi pan sprobuje chwilg nie
przeszkadza¢, Widzi pan, ze myslg.

Zdretwialem. Sytuacja stala sie bezunadziejng.
Kobieta, ktéra uprzedza, ze ,mysli“, jest wigcej, niz
grozng, jest ztowieszczg. Wyobrazcie sobie bombo-
nierk¢ z masy perlowej, natadowang pyroksylina... nie,
zadne poréwnanie, nie odmaluje grozy kobiety, ktéra
»mysli“.  Nerwy pekajg z hatasem, serce trzepoce
si¢ bezsilnie i opada“, jak pisze znana mi, znakomita
autorka.

— Widzi pan — zaczeta z namystem pani Tjola
— ja juz tam raz bylam, wi¢c dom i ulice poznam...
bgdziemy szukac.

— A poczem pani pozna — spytatem zbielale-
mi usty.

Pani Tjola spojrzata na mnie z litoscig i wzgarda.

— Niech sie pan nie obawia. Skoro méwie, ze
poznam, to poznam. To taka... bardzo dluga ulica...
po obu stronach domy i jeden z dziwng brama, ot
taka...

Pini Tjola paluszkami prawej raczki wykaonata
jakis nieokres$lony ruch w powistrzu,

— A nie pamigta pani, czy ten dom, z takq
brama...

Pogrzeb ofiar mordu komunistycznego w Paryzu
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— Pamigtam, byl po mojej prawej rgce.

— Czy kiedy panijechala tam, czy z powrotem.

—. Co ,tam“, czy ,z powrotem*?

— Ten dom. Z.duza bramg.

~— Co za dom znowu?

— Dom, o ktérym pani méwi. Czy byt po pra-
wej stronie gdy pani jechala do hafciarki, czy od niej.
Pani Tjola sprobowala si¢ nie rozgniewac.

— Pan jest dzisiaj wyjatkowo nierozgarnigly —
rzekla stodko: Przeciez to nie gra roli. Moja prawa
reka jest zawsze po tej samej stronie, a wigc i dom
tez. Bedziemy szuka¢. To zresztq nie trudno. Bo
ja wiem jeszcze, iz to na Starym Mieécie, albo w oko-
licach Alei R6z... A jezeli nie tam, to juz napewno
na Pradze. :

W dorozce juz, pani Tjola zapragneta powaz-
niejszej rozmowy.

— Panie Stawie. Niech pan mu kaze jechac
prosto, a potem na prawo. Teraz Ministrem Skarbu
jest Grabski. Prawda?

— Prawda.

— Czy on uratuje finanse?

— Niewiem.

— Rozmowny pan jest. Nie ma co. Inteli-
gentny! I pana podobno chcieli zrobi¢ ministrem.
W sam raz na ministra.

— Pani Tjolo!

— Wiem, ze jestem Tjola. I to dobrg Tjola.
Mniej dobra rozstala by si¢ z panem od dawna.
Zadnej wyreki, a same klopoty. Zatrzymal muie pan
u Loursa, a teraz si¢ napewno spdznig. I nic pan
nie wie. Czemu wszystko drozeje?

— Widzi Pani, zaczatem lekliwie..,

— Widze, widze, ze pan znowu nie wie. A ja
wiem. DroZeje, bo ceny rosng. Oo! Panie, ten mi-
nister, no, pan wie.. Boze, co si¢ z panem dzisiaj
stalo. Znow pan nie wie. No, ten co sig tak nazy-
wat, jak moja stuzaca...

— Jaka stuzaca?

— No — ta — kiedy zapomnialam — ta od obiadu.

— Od o-bia-dul...

— O Boze — z tej udreki z Panem juz sobie
sama przypomniatam. Kucharka., Kucharski! Czy
on otrzymal pozyczke? Bo podobno brak kapitaiow ..
M6j maz zawsze mowi ze nie ma pienigdzy. Nie
pojmuje, na co on wydaje.. Wigc czy dostal?

— Nie, pani, pozyczke dostat Grabski.

— No, nareszcie pan co$ wiedzial. No to trzeba
pozyczy¢ znowu,

— C6z, kiedy nie. daja.

Pani Tjola poprawita si¢ na siedzeniu.

— Widzi pan, jak nie daja pozyczki, to trzeba’

zastawi¢ klejnoty koronne, dawniej tak zawsze robili.
Sama czytatam. :

— No dobrze, a jezeli klejnotéw niema.

Pani Tjola spojrzala na mnie juz nie ze.wzgar-

da, nie, — tam byla litosciwa, ale beznadziejna po-.

garda, pogarda bez granic.
— Nie widzialam jeszcze czlowieka tak nieroz-
garnietego jak pan. 1 pomysle¢ tylko, ze Pan mi sie
czas jaki§ podobal, ze bylam blizka...  No, Bog
stizegt. Jak sig klejnotow niema, - to trzeba -je ku-
pi¢, a potem zastawi¢. Ool

Wtadystaw Ludwik Evert

-pelskiego

PRZEGLAD TEATRALNY

Dnia 8 maja 1925 roku obchodziliSmy 160 rocz-
nice zatozenia Teatru Kroélewskiego, oraz 150 roczni-
ce istnienia Teatru Narodowego w Warszawie.

Teatr polski przez diugie lata niewoli byt jedy-
nem miejscem, gdzie rozbrzmiewato zywe stowo pol-
skie. 'Wprawdzie cenzura rosyjska zostawiala w tym
teatrze swoje $lady. Wtedy jezdzilismy do hrakowa,
aby chiongé czar stowa i mysli z ,Dziadow* czy
,Kordjana“ lub poddawac¢ sig urokowi ,Wesela“.

Ale scena w Warszawie byla nietylko miejscem,
gdzie podziwialiSmy kunszt aktorski. Przez poitora
wieku byla ona czems$ wigcej: bastjonem polskosci.
Przez scene bowiem moéwilismy $wiatu o naszej od-
rebnosci narodowej i kulturaluej. Dla tej sceny pi-
sali polscy pisarze, przez nig rozwingta si¢ mnasza
tworczo$¢ dramatyczna. . Teatr podtrzymywal ducho-
wy nurt zycia polskiego. Byl placéwkg. Redutg Or-
dona. Rozumieli to aktorzy, pisarze i — publiczno$¢.

Kto pamigta, jakg role w zyciu duchowem grali
Ledochowska, Halpertowa, Modrzejewska, Szymanow-
ski, Zotkowski, Krolikowski, Leszczyfniski, Rapacki
i wielu innych, ten wie, czem byla scena polska
w okresie niewoli.

Scena polska... Dla niej przeciez tworzyli Bo-
gustawski, Zabtocki, Osiiski, Felifiski, Fredro, Slo-
wacki, Korzeniowski, Narzymski, Bliziriski, Balucki,
Przybyszewski, Rydel, Wyspiariski... Kwiat naszego
dramatopisarstwa... Chlubna karta naszej literatury.

Istnialy teatry w dawnej Polsce. Rozwijaly sig
zwlaszcza teatry prywatne za panowania Stanislawa
Augusta, Grywano Marivaux, Germana Saint-Foix’a
i Moljera. - Grywano i autoréw polskich: Bohomolca,
Krasickiego... Najciekawszy z czas6w Stanistawow-
skich byt teatr w Putawach. °

W -dniu 8 maja 1765 roku z inicjatywy Stani-
stawa Augusta powstaje w Warszawie Teatr Krolew-
ski, bedacy zaczgtkiem pierwszej publicznej sceny na-
rodowej. W dziesie¢ lat potem uchwata sejmowa na-
daje ksigzetom Sutkowskim wylqczny przywilej utrzy-
mywania w stolicy widowisk wszelkiego rodzaju.
»,Okres czasu z przed stupiecdziesieciu laty, zamknig-
ty schytkiem roku 1774-go i poczatkiem nast¢pnego,
nalezy uwaza¢ za dobg utwierdzenia si¢ sceny ojczy-
stej. Od tej przeto chwili datowa¢ mozna istnienie
stalego teatru polskiego w Warszawie, ktory z cza-
sem nazwie si¢ Teatrem Narodowym*.

Dla uczczenia tej roczuicy odbyta si¢ w teatrze
miejskim p. t. ,Teatr Narodowy“, w dniu 8 majar. b,
uroczysta reprezentacja. na ktérg ztozyto sig slowo
wstepne, wypowiedziane przez Ludwika Bernackicgo,
fanfary ukladu Emila Mtynarskiego i ,Obiad czwart-
kowy® obraz literacki L. Bernackiego i Tadeusza Cza-
Poza tem odegrano uwertur¢ z ,Negdzy
uszcze$liwionej®, pierwszej opery polskiej Macieja Ka-
mienskiego (1778).-uwerture z ,Agatki“; wiersz Or-
Ota ,Boguslawski méwi“ -wypowicdzial p. Osterwa.

- Odegrano_- tez komedje Adama ks. Crartoryskiego

,Panna na- wydaniu“ (1770), poczem na zakoii-
czenie poszedl ,Sad Parysa“ balet heroiczny z pan-
toming,
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W uroczystej reprezentacji udziat wzigly najlep-
sze sity artystyczne. Reprezentacja w oprawie stylowej
wypadia pieknie, jezeli chodzi o—nastroj.

*

* *

Teatr Narodowy wystawil 12 maja trzyaktowa
komedje ,Spadkobiercy“ Adama Grzymaly-Siedlec-
kiego.

Jest to komedja obyczajowa, operujaca srodka-
mi artystycznemi, zapozyczonemi od Fredry, Blizif-
skiego i Bég wie skad jeszcze.

Z tego powstal jaki§ niezwykly aljaz sztucznie
wykombinowany. Pozbawiony cechy fajwazniejszej:
szczerej naturalnosci,

Figury, wystepujace w tej sztuce, stuzg do wy-
glaszania sentencyj moralnych lub spoteczno- politycz-
nych, oraz do wypowiadania dowcip6w, czgsto bardzo
dobrych.

Podstawa ideowa sztuki: czy reforma rolna ma -

byé¢ przeprowadzona na drodze ustawodawczej czy tez
z dobrej woli; a wogéle najlepiej ,z polskg szlachta
polski lud“.

Sztuka moze mieé powodzenie. Zalezy bowiem
powodzenie bardzo czesto od tego, czy sig sztuka po-
doba przecigtnej publicznosci. Ot6z klimat duchowy

tej sztuki o temperaturze wody letniej przygolowauy

jest wtasnie z duzym w tym kierunku uzdolnieniem,
Zadowolni najzupetniej gusta publicznosci przecigtnej.
Kazdy utwér pisarza jest funkcja czylelnika. Psyche
jego jest znana przez poznanie czytelnika jego ksia-
zek lub stuchacza jego sztuk teatraliych. Rubakin
powiada, ze istuiejaca tres¢ utworu literackiego jest
Dusza autora jest zna-
na o tyle, o ile utwor jego dziala na kogos.
Widzowie na premjerze skladajg si¢ z dwuch
rodzajéw. Jeden rodzaj, to krytycy zawodowi, o kto-
rych Bernard Shaw mowi, ze ,chodzenie do teatru
jest dla nich klatwa Adamowa. Ztem, ktore krytyk mu-
si $cierpie¢ za zaplate i w pocie czola, jest sztuka®.
Drugi rodzaj, to publicznos¢, ktéra chce spgdzi¢ wie-
czor gdziekolwiek, byle nie w domu. Na ,Spadko-
biercy“ bawitem sig wybornie, zzymajac si¢ zarazem
na te lichotg artystyczng. Ci krytycy, ktorzy o sztuce
wypowiedzieli swoj sad ostry, $mieli si¢ niezgorzej
wraz z calg widownia. Publiczno$¢ teatralna jest ma-
tym tlumem. Pan Grzymata-Siedlecki jest niepospo-
Ma talent podaunia kiepskiej
potrawy z odpowiednim garniturem, co ulatwito kon-
sumcje. Swoim utworem autor wywotywat u publicz-
nosci akordy przezyé psychicznych opartych na emo-
cjach. Dlatego publiczno$¢ si¢ $miata,
ko temu buntowaly si¢ nasze cojecia i wiadomosci.
A wigc krytycy naogél sa niezadowoleni. Moznaby

napisaé rozprawe o spotecznej i kulturalnej wartosci

utworéw przecigtnych...

Co do aktorow — p. M. Frenkiel na scenie czu-
je sie, jak u siebie w domu. P. Szymafiski mgznie
wa'czyl z dwoisto$cia natury, ktérg autor Obierzyii-
skiemu narzucil. P. Ordon-Sosnowska miala dobre
chwile naturalnego komizmu.

*

) * *
Zjawisko zadziwiajgce, Oto teatrzyk kabareto-
wy grat z rzedu 156 razy poprzedni program. Swiad-
czy o nietylko o powodzeniu, ale i o wplywach ja-

Ale przeciw- -

kie moze wywiera¢ taki teatrzyk na publicznosé.
Istotnie, zakres wplywow takich teatrzykéw jest bar-
dzo szeroki. Stowo rzucone z estrady czgsto dziala
silniej, niz stowo drukowane., ~A taki teatrzyk ma do
rozporzadzenia zart, dJowcip, satyre. Wszakze ,,Humpa-
humpa“ $wiadczy, Ze punkt ciezkosci przeniesiono
na... ksztatty kobiece. Nie jestemn zwolennikiem asce-
tyzmu. Owszem, naga kobieta na scenie moze by¢
zjawiskiem artystycznem. Ale przeciez to wladze ro-
syjskie stosowaly system: jaknajwigcej kobiet, a prze-
stang Polacy mysle¢ o polityce. Ponadto w dalszym
ciggu ,Qui pro Quo* zyje twérczoscia obcg przeflan-
cowang na grunt warszawski i przybrang tylko w sto
wa polskie. I to poczawszy od piosenki, a skoriczyw-
Szy na tarcu.

Czy to jest dobre? Watpig. A nadalszg mete,
sadzg, ze nawet szkodliwe. Czy istotnie nie moze
powsta¢ rodzimna twoérczoé¢ tego rodzaju. Teatr ka-
baretowy powstat w Paryzu. Ale wtasnie rosyjski
»Niebiessi Ptak“ pokazal, jak w ramach teatru naro-
dowego moze réznie a jednak dobrze sztuka wygladac.

*
* *

Teatr Bogustawskiego wystawit ,Ztoty ptaszcz®
quasi chinskie widowisko autoréw angielskich w prze
robce A. Stonimskiego. Teatr Boguslawskiego miat
spelnia¢ rolg teatru ludowego. Wystawieniem tej sztu
ki dowiod}l, ze nie jest powolany do tej szczytnej rolj.
Niepotrzebnie bowiem marnowat. wysitki artystow
i czas, oraz pienigdze publicznosci cigzko na chleb
pracujacej.

*
* *

Przedstawienie w teatrze im. Bogustawskiego zo-
staly zawieszone z powodu strajku aktoréw na podfo-
zu zatargu o place. Artysci za§ w. komunikacie do
prasy stwierdzaja, ze ,repertuar teatru byt ukladany
w mysl osobistych, egoistycznie pojetych ambicyj
artystycznych kierown‘ctwa. ..

Wt w-t

Polawiacz peret na Sumatrze
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KROLOWA ULICY

Pani Zaricia czutaby si¢ $miertelnie obrazona,
gdyby ja kto nazwal w ten sposéb. Co6z ona moze
mie¢ wspélnego z dziewczetami ulicznemi, lub z ku-
moszkami, rajcujagcemi po sklepikach i straganach?
Jest przeciez najcnotliwszg pod warszawskiem stori-
cem matrong, najwierniejszq malzonks. Nie zdradzita
nigdy swego pana i wiadcy inaczej, jak myslg; nie!
raczej spojrzeniem, i to z kim? z bezimiennym prze-
chodniem wielkomiejskim, ktéremu na imig¢: miljon.
Dla niego to, dla tego ,nieznanego zolnierza“ nie-
zwyciezonej nigdy armiji pani Zaricia obmysla kape-
lusze, przymierza kostjumy, dobiera barwy kwiatéw,
wpigtych w ketnierz futra, zmienia pantofelki, kompo-
nuje desenie szali batikowych, nacigga z luboscig na
$licznie modelowane nézki przejrzysta pajgczyng je-
dwabnych poriczoszek.

Ach! te poriczoszki! Gdyby nie one, zycie pani
Zafici byloby rézows idylla. Bo pomysicie samil
Majac kostki tak cienkie w przegubie i tak wyjatko-
wo utoczong tydeczke nie mozna przecieZ nosi¢ innych
poriczoch, jak jedwabne, tembardziej, ze tegoroczna
moda skrdécita suknie niemal do kolan. A tejcedwab-
ne poriczoszki sq takie drogie i tak nieobliczalne!
Niewiadomo jak, gdzie i kiedy oczko puszcza. Do-
brze, jezeli w domu, ale nie daj Boze na ulicy! Trze-
ba zaraz bra¢ dorozke albo taxi, bo pani Zaficia jest
skromna niewiasta i nie przywykla przed gawiedzig
miejskq $wieci¢ skraweczkem nagiego ciata, chocby
tak matym, jak rozluZnione oczko. Wigc po powro-
cie do domu nastepuje szczegélowa inspekcja. Pani
Zarcia zwleka ostroznie cenne pajeczynki, nakiada
stare, mocno rozklapane pantofle na bose, nieco przez
uzywanie”zbyt ciasnego obuwia zdeformowane stopy,
i catemi godzinami szydetkiem cierpliwie wylawia nie-
widzialnych zbiegéw, niczem nurek perly z dna mor-
skiego. -

Swiat sie wowczas moze zapasé, maz zdradzié,
dziecko zachorowa¢, pokojowka zbi¢ sewrski wazon,
kucharka spali¢ pieczefi, — pani Zaficia jest niewzru-
szona jak glaz. Dopiero po ukoficzeniu benedyktyii-
skiej roboty daje upust dlugo hamowanemu tempera-
mentowi. Maz dowiaduje sie wéwczas poraz setny,
ze jest ,uiedotega“, dzieci ,wyrodkami“, Marjanna
»garnkotiukiem* i ,platnym wrogiem“. Ta ostatnia
przyjmuje wulkaniczne wybuchy swej pani z filozofjg
chtopskg, twierdzac flegmatycznie: ,Musi znowuj
wszystkie oczka u pani popuszczali, abo moze sig
‘te jedwabne cholery ze szczgtem podarli®.

Humor pani Zarci jest barometrem po ktérym
domownicy poznajg wysokos¢ ci$nienia w atmosferze
poficzoszanej, Zjawienie sig nowego typu poriczoszki
na wystawach sklepowych jest zawsza dla pani Zanci
zrédtem pokus i udrgczerdi zaréwno moralnych, jak
fizycznych, Dtugotrwale migreny, uporczywa bezsen-
no$¢, podkrgzone oczy, brak apetylu, niepokojace
dreszcze oto objawy, zwiastujace bliskq katastrofe.
Raz nawet pani Zaricia miala ,kilka kresek, kiedy
pojawity sie stynne poticzoszki ze strzatkami, Tempe-
ratura ,nie chciata spa$¢*, dopdki ,notoryczny nie-
dotega“ nie okazal si¢ domyslnym, przynoszac komple-
cik szesciu par, za co zostal wynagrodzony dawno

wycofanym z obiegu matzeriskiego ,najdrozszym Ja-
neczkiem*.

Pani Zaficia, cudownie uleczona, porwala sig
natychmiast z toza bolesci, jakby podrzucona niewi-
dzialng sprezyng i odbyta forsowny spacer z Wilczej
przez Aleje, Nowy-Swiat, Krakowskie Przedmiescie
i z powrotem. Biedactwo! musiata przeciez ,pokazacé*
swoje nowe poriczochy.

Komu pokaza¢? ~Miastu. Scislej méwigc — ulicy.
Dla niej przeciez i nig zyje. Gosci nie znosi. Po
kwadransowej wizycie zaczyna skandalicznie ziewac.
Do teatru lubi chodzié¢ tylko na premjery, a o ile ma
nowgq suknig, trawi ja przez caly czas przedstawienia
jedno pragnienie: zeby bylo jaknajwiecej antraktow,
jaknajkrotsze odstony.

Zresztg poza codziennym obowigzkowym space-
rem po najruchliwszych alejach miasta, pani Zarncia
prowadzi zywot zgota klasztorny. Jest zapobiegliwa,
oszczedna, niemal skgpa. Je malo, Zeby nie stracic¢
linji. Cuddéw pomystowosci dokazuje, kiedy trzeba
niespostrzezenie uszczkngé¢ na ,wlasne wydatki“ ja-
ka$ sumke z budzetu domowego. Masto $mietanko-
we zastgpuje sie wowczas ,babskiem“, szynke morta-
delg, zamiast kwaterki $mietany daje si¢ do satlaty
tylko potkwaterek, a mgz zamiast ulubionej mokki
pije jakg$ dziwng mieszaning, mocno przypominajaca
rozrzedzony szufaks.

A chociaz nici tak sprytnie zadzierzgnigtej intry-
gi sq dla wszystkich widoczne, nikt nie Smie zapro-
testowac przeciw tym eksperymentom, jakim pani
Zaficia poddaje zotadki swojej rodziny, Ona jedna
ma zludzenia, ze wszystko jest jaknajlepiej, i nawet
do glowy nie zaswita jej mys$l, Ze zjelczale maslo,
podejrzana wedlina i podte surogaty, jakiemi karmi
swoich blizkich, sq czarnemi plamami na jej $nieznem
sumieniu, i Ze ukochane jej fatataszki sg kupione za
ceng zdrowia tych, ktérym one zupelnie do szczgscia
nie sq potrzebne,

Nie, ana zyje w krainie ziudy. Kazdy nowy
kapelusz jest dla niej bajkg, nowe okrycie ,zlotym
ptaszczem*, lakierki — pantofelkiem Kopciuszka, kté-
ry prowadzi do krélewskiego tronu. Barwna i lekka
jak motyl, Swiecaca i zywa, jak iskra, wonna, jak
kwiat, pani Zaricia wyfruwa na ulice. Z rozkoszg
wcigga w pluca kurz miejski i wyziewy benzyny
z automobiléw, oczy pasie kalejdoskopem twarzy,
kapeluszy i kostjuméw, — chlonie chctwie naskor-
kiem . brutalne, jak dotkniecia, spojrzenia mezczyzn.
Sama, nie zdajac sobie z tego sprawy, plawi sig¢ z roz-
kosza w zmystowej atmosferze wielkiego miasta, jak
w musujacej kapieli.

Czasem obejrzy sie za zbytkownie wystrojong
damg z polswiatka i wzdycha... Jaka przepasc¢ dzieli
ja od tej kobiety, ktéra napewno nigdy calemi go
dzinami nie lapie pospuszczanych oczek w jedwabnej
poriczoszce...

Stefanja Podhorska-Okolow

Byc kochang juz jest czem$ przedziwnie blogiem,
chocby sie wzajem nie kochalo. Czem musi byé wzajemna
mito$é? To nie dla ludzi, to pewnie istnieje tylko w ima-
ginacyi poetéw.

Esteja
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Wszechmocny Stwérca $wiata, znudzony usta-
wicznymi lamentami i narzekaniami, ptyngacymi z ziemi
Polskiej, zdecydowatl sie¢ wreszcie uczyni¢ im zados$¢
i w tym celu, azeby wystuchaé prosb wszystkich, za-
wezwal przed oblicze swoje przedstawicieli stronnictw
sejmowych, uwazajac ich, zupetnie stusznie zreszta,
za rzecznikéw catego narodu polskiego.

— Mowecie, czego potrzebuje Polska, a zados$¢
uczynione wam bedzie, — rzekt do fich krotko...
— O Boze Wszechmogacy, — rozpoczat moéw-

ca ze skrajnej prawicy: daj Polsce kréla, przywréé
nam tytuly i przywileje, skre¢¢ teb lej calej konsty-
tucji, a zwltaszcza reformie rolnej, azeby sig¢ to cham-
stwo tak nie panoszyto...

— Panie, — rzek! drugi, bardziej umiarkowany
— wyplen z ziemi polskiej wszystkich zydéw, maso-
néw i innych socjalistow, oddaj wtadze w nasze rece,
bo my tylko do rzadzenia Polska jesteSmy siworzeni,
my jedni tylko jesteSmy narodem... Spraw, by ro-
botnicy 12 godzin pracowali, a chiopi wyrzekli sig
reformy rolnej.. Znie§ wszelkie zwiazki, gdyz to jest
najwigksza zakata i wymyst zydowski...

— My, o Panie, jesteSmy tylko stworzeni do
rzadzenia Polska, gdyz wszystko poczynamy z imie-
niem Twojem na ustach.. W pokorze ducha btaga-
my, niech wyplenieni zostang wszyscy przeciwnicy
nasi, zwlaszcza ci, ktorzy pod pokrywkq nauki niosa
zgubpne dla dusz herezje z zachodu...

— Panie,.. nas chlopéw jest najwigcej...
sg twoje ukochane dzieci.. wytra¢ tych ciarachow
miastowych... daj bogatym chtopom reforme rolna,
niech majq jeszcze wigcej ziemi i niech nie placg
zadnych podatkéw., Daj nam {ylko wladzg nad
Polska...

— Wytraé, o Boze, wszystkich chadekéw i so-
cjalistow, a wtedy nasza partja najliczniejszq bedzie
i tad w parstwie zaprowadzi...

— O Panie, cho¢ my tam czasami psioczymy
przeciw Tobie, lecz pamietaj, ze drobnych gospo-
darzy i bezrolnych jest najwiecej.., Daj nam reformg
rolng bez odszkodowania, a tych burzujéw miejskich
i piastowcéw wytra¢ co do nogi.. Szkoléw tez nam
nie potrzeba, gdyz to strata pienigdzy i mitrgga.

— O Jehowo... my jesteSmy twéj naréd wybra-
ny.. nam si¢ naleza wszelkie prawa i przywileje,
a obowiazki zadne... znie§ dla nas podatki, i te urze-
dy do walki z lichwa, a gojéw nie wytracaj, bo
z kogo my bysmy zyli?...

— Panie, cho¢ my tam w Ciebie nie wierzymy,
ale wytra¢ do cna to burzujskie pokolenie, daj nam
6-cio godzinny dziefi roboczy, daj nam staly, wielki
ogolny strajk, niech wszedzie bedg tylko zwigzki
i zwiazki, niech one panuja, i niech nikogo na calej
ziemi polskiej nie pozostanie nad pepeeséw.

— Wsia wiast’ sowietam... Daj ja nam, Panie,
a my juz taki porzadek przeprowadzimy, .Ze nawet
nasi opiekunowie z Moskwy, nawet sam Lenin w pie-
kle bedzie zadowolony... My tu przy pomocy czre-
zwyczajki taki raj zroblmy, ze tylko Ewa z Adamem
pozostanie...

Stuchat Pan Bog Wszechmogacy tych wszyst-
kich zyczen przedstawicieli narodu polskiego, az

mysmy

wreszcie w koricu spostrzegt stojacg z boku jakas nie-
poczesna, wynedznialg figurke, zwrdcit sig¢ wigc do
niej, i spytat:

— A ty co chcesz?...

— O Panie, — odrzekia figurka — jam jest
w Polsce z urzedu rezerwoarem wszelkiego patrjo-
tyzmu... Dla patrjotyzmu wyrzeklem sie jedzenia
i szat nowych, dla patrjotyzmu zabroniony mam wy-
jazd zagranicg, odpoczynek, ksztatcenie dzieci, cho-
dzenie do teatru, czytanie ksigzek i wiele, wiele in-
nych rzeczy, ktére cztowiekowi kulturalnemu przy-
stoja...

— Ktos jest? — spytal Pan Bég...

— Urzednik paristwowy, — odrzekta wstydliwie
figurka....

Zamyélil si¢ Pan Bég na chwile, wreszcie rzeki:

— Wracajcie z powrotem na ziemie.. Z takim
bataganem, jakiemi sa. zyczenia wasze, nawet i ja nic
poradzi¢ nie moge... A ty, —zwroécit sig¢ do urzednika:
badZ i nadal cierpigtnikiem Polski i cho¢ oficjalnie,
z musu i nakazu reprezentuj patrjotyzm, o ktérym
ci przedstawiciele narodu zapomnieli,

& 40

Wyklad kucharstwa w szkole powszechnej zefiskiej w Danji
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GARSC WSPOMNIEN Z W YCIECZKI
DO SZWECJI i LAPONJI

Nastgpnego dnia pojechali$my koleja do Stock-
holmu. Jestio jedno z najpigkniejszych miast, jakie
zdarzylo si¢ mi sie¢ widzie¢. Sadze, ze trafnie nazwa-
no je ,Wenecja pétnocy“. Kiedy zobaczylismy Stock-
holm po raz pierwszy —.a bylo to okoto godziny
10-ej wieczorem — zrobit na nas wrazenie jakiegos
miasta z bajki. Zbudowany jest na wyspach, pola-
czonych licznymi mostami, W $rodku miasta znajdu-
je sig¢ palac krolewski a naprzeciwko niego oddzielo-
ny tylko wazkim kanalem stoi Grand Hotel, w ktérym
zamieszkaliSmy. Kiedy znalaztem si¢ w swoim poko-
ju mimowoli zawotalem: ,,O ile mi sig¢ zdaje, jedyna
roZnica pomigedzy mng a krélem szwedzkim jest ta,
ze on_mieszka.po jednej stronie wody, aja po drugiej!®.

Przy wejsciu do hotelu szereg gentleman’éw
o arystokratycznym wygladzie, przybranych w wy-
kwintne fraki, wita podréznego podaniem reki i nizkim
uklonem, Przyjecie to wprowadza przybysza w mily
nastr6j i sprawia, ze czuje si¢ niezwykle dysfyngo-
wanym,

Przed opuszczeniem Szwecji uczynilem odkrycie
niemniej interesujgce niz ,smorgasbord®.  Miatem
w hotelu pokéj z tazienkg, Pewnego ranka okoto go-
dziny 8-ej zadzwonilem o kapiel. Pokojowa odpo-
wiedziata mi, ze ,bedzie gotowa o 8!/,%. Czekalem
tedy cierpliwie do 8!/,, poczem udatem sig do Ia-
zienki,  Zastalem tam hozq dziewojg, zaopatrzong
w duzy recznik, kawalek mydla i trzy szczotki.
W wyrazie twarzy tej mlodej osoby widoczng byla
stanowczo$¢ i gotowos¢ do pracy. Wahalem sig
w oczekiwaniu, kiedy pozostawi mnie samego — o ile
jednak mogtem wnioskowa¢ z jej zachowania, nie

miala ona bynajmniej tego zamiaru. Moje wspomnie-
nia, dotyczace kgpieli pod nadzorem niewiescim, sig-
gajg tych odlegtych czasow, kiedy wchodzitem do
malej wanienki w towarzystwie porcelanowych pies-
kow i lalek i poddawatem sig niezbyt chetnie ener-
gicznym regkom mojej mamy. To tez tymrazem usi-
towatem protestowa¢, ale bez skutku. Wskoczylem
tedy do wanny, a hoza dziewoja wyszorowala mnie
i natarta z niestychang energja i dopiero po staran-
nem otuleniu mnie plaszczem kapielowym, uklonita
sig grzecznie i wyszla. e ot :

Sadzilem, ze ten rodzaj kapieli jest ostatnim
wyrazem komfortu w tej dziedzinie, ale moi przy-
jaciele Szwedzcy naméwili mnie do sprobowama
jeszcze kapieli w tazienkach publicznych. Zaptacilem.
50 ore, i otrzymalem kawalek plétna, z ktérym nie
wiedziatem co robi¢. Nie chcialem jednak zdradglé
si¢ ze swojq nieswiadomoscig i poszediem naprzod
Znalaztem si¢ w duzym budynku, po ktérym Kkrecito
si¢. mnostwo stuzby zenskiej. Wszystkie te dziew-
czgta witaly mnie uprzejmym uklonem, az wreszcie
Jedna zaprowadzila mnie do pokoiku bez drzwi, w ki6-
rym miatem sig rozebra¢. Marzylem o kostjumie k.a-
pielowym, a przynajmniej o reczniku — ale daremnie.
Zdobylem sig wreszcie na odwage i wyszedlem. Wska-
zano mi drzwi, ktore otworzylem 1 znalazlem sig
w obszernym pokoju o bardzo wysokiej temperaturze.
Wzdluz Scian staly drewniane stotki, ustawione amfi-
teatralnie. Siedziato tam kilkunastu mezczyzn réznego
wieku i rozmiaréw. Usiadlem i ja na ofiarowanym
mi kawatku piétna i rozkoszowalem sig gorgcem.
Co pare minut przechodzi si¢ na wyzszy stopiet,
a kiedy cztowiek ma wrazenie, ze topnieje z gorgca
— idzie pod prysznic.

(D. c. n)

Stockholm — ,Wenecja pélnocy“. To pigkne, wescle kosmopolityczne miasto lezy nad cdplywem_jeziora Milar
do morza Baltyckiego i zbudowane jest na wyspach
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Z WYCIECZKI DO RUMUNJI1

10 kwietnia

Dzisiaj rano udajemy si¢ do Sinai (rezydencji
letniej kréla rumunskiego), gdzie na dworcu wita nas
miejscowy komitet przyjecia. Sinaia przypomina na-
sze Zakopane. Urzedzenia kapielowe wzorowe. Zwie-
dzamy zamek krélewski, potozony na wzgérzu w pigk-
nym parku. Bankiet — przeméwienia owacyjne. Odpo
wiadajg na nie przel. Jadwiga Michatowska i dyr.
Wactaw Davison. Wieczorem — w droge do Cluj
(Koloszwar).

11 kwietnia

Jestesmy w Cluj. Na dworcu tlumy publicz-
nosci: okrzyki ,Niech zyje Polskal“. Idziemy w po-
chodzie przez miasto: na przodzie druzyna skautow
rumunskich, ktérzy odtad opiekujg si¢ nami, oprowa-
dzajac nas wszedzie. Idziemy do kwater — mieszkan
prywatnych (dyrektoréw szkét i profesorow). Wigk-
szosci z nas, a rowniez i mnie oraz przyjacielowi mo-
jemu Joéziowi przypada mieszkanie u przemitej i nad
wyraz goscinnej p. przel. Joanny Gabor (seminarjum
nauczycielskie) Gmach b, tadny na zacisznej bocz-
nej ulicy Gen. Bertheldta. Chwila odpoczynku, upra-

Cluj. Damy rumufiskie w strojach narodowych

gnionego od dawna, a potem wystawny obiad,
ktorym podejmuje nas przet. Gabor. Po potu-
dniu  zwiedzanie miasta i wycieczka na gore
zwang zamkowaq, skad piekny widok na cale mia-
sto 1 okolice. Wieczorem festival w teatrze miej-
scowym  (popisy mlodziezy naszej, przyjmowane
entuzjastycznie).
Zygmunt Stankiewicz

(D)

Kanal ,Filipoi* (Dunaj) przejazdzka lodziami na ,majéowke*
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ZOLTE NIEBEZPIBCZENSTWO

Bedgc chlopcem, czytatem fantastyczng i zajmu-
jaca ksiazke, bodaj Piotra Maéla, o wojnie podmor-
skiej i powietrznej. Zachwycatem sig i przejmowatem
wymyslonemi z fantazji pisarzd bitwami przerazajgce-
mi i doprawdy niezwyklemi. Wszakze nie sadzitem,
ze danem mi bedzie doczeka¢ walk napowietrznych
i podmorskich, ktére w obecnej wojnie pod wzgle-
dem niezwyktosci bynajmniej nie ustgpowaty tworom
wyobrazni pisarskiej. :

Gdy Wiktor Hugo wydat ,Pracownikéw Morza“,
opisy wnetrza morskiego przedstawione w tej cieka-
wej ksigzce uwazane byly za pigkny, ale fantastyczny
wytwor fantazji, zresztq niestychanie bogatej, pisarza.
*francuskiego. Niewierzono w mozliwos¢ tego, co opi-
sat Hugo.

Czas mijal, postep wiedzy ludzkiej szedt na-
prz6d. Wynaleziono kinematograf, [ oto klisza ki-
nematograficzna siggngta tam, dokad oko ludzkie nie
mogto zajrze¢. Na ekranie mozemy obecnie obser-
wowac to, co mocqg swej genjalnej, tworczej fantazji
widziat Wiktor Hugo. Obdarzony byl ten wielki
tworca okiem ducha, ktérem widziat to, czego zwy-
czajni $miertelnicy dojrze¢ nie byli w stanie i cze-
go najprawdopodobniej sami bez pomocy przyrzadéw
technicznych nigdy nie zobacza,.

Takie ,oko ducha“ czyli intuicja, ktérg posiada-
ja niektérzy pisarze ptata figle niekiedy zabawne,
Sprawdza si¢ bowiem to, co méwi pisarz, a czemu
wspolczesni wiary da¢ nie mogg. Ale intuicje pisar-
ska rehabilituje dopiero — potomnos¢.

Do pisarzy obdarzonych zmystem intuicyjnym
nalezy Stefan Barszczewski. Wyrdst z dziennikarstwa,
Ale jest to juz dziennikarz na miare europejska. Przed
dwudziestu paru laty czytelnicy prasy warszawskiej
znajdywali jego niezmiernie ciekawe korespondencije
z Ameryki, drukowane w ,Kurjerze Warszawskim®,
Barszczewski szedt z prgdem czasu.

Wystawa urzadzona za Atlantykiem i korespon-
dencje z niej Ludwika Krzywickiego, zamieszczane
w ,Prawdzie“ i o ile si¢ nie myle w ,Gazecie Pol-
skiej“ zwrdcily czujng uwage Stefana Barszczewskiego.
Pojechat tam. Zaczai studjowa¢ Ameryke. Wyniki
swych studjow dawatl w postaci barwnych feljetonéw
czytelnikom gazet. Barszczewski posiada bardzo wy-
subtelniony nerw aktualno$ci. Odrycia Steinacha po-
budzity go do napisania powiesci o ,Eliksirze dokto-
ra Bohusza“ odmiadzajgcym ludzi. Nie ujdzie jego
uwagi zaden objaw zycia wspoéiczesnego, A naj-
mocniejszy ton symfonji nadaje zyciu dzisiejszemu
bezsprzecznie technika. Jak slusznie zauwaza uczony
niemiecki Eberhard Zschimmer, technika zmienia kultu-
ralny obraz $wiata. Tedy Barszczewski $ledzi bez prze-
rwy zatemi z nianami. Jest on najbardziej au courant
w zakresie wszystkich zdobyczy techniki nowoczesnej.
W prasie polskiej niema konkurenta, Oto naprzyktad
dnia 12 maja r. b. rozpoczal drukowaé w ,Kurjerze
Warszawskim“ cykl zdobyczy arenautycznych p. t.
»Powietrznemi szlakami“, Zdaje sobie bowiem sprawe
czem jest lotnictwo i jaka odegra w przysztosci role.
Napisat tez zajmujgca powiesé z niedalekiej przy-
sztosci ,W osiem dni dokola §wiata“,
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Réwniez cala prawie akcja jego powiesci z XXII
wieku, ktéra niedawno opuscita prase p. t. Czandu
(Gebethner i Wolf, 1925) odbywa si¢ w powietrzu.

Klaudjusz Farrére maluje nam w swych po-
wiesciach egzotyzm chirfiski. Kraj to mato znany,
W gruncie rzeczy Europejezycy znajg Chiny powierz-
chownie. Dusza chinska, dusza wschodu mato . jest
dostepna. I nie wiele znana Wiadomem jest, ze
Chinczycy rozmnazaja si¢ z przerazajaca szybkosgia.
Geopolitycy przepowiadaja, ze przyszto$¢ $wiata na-
leze¢ bedzie do Ameryki, Chin i Rosji. Ale w tym
tryumwiracie Chificzycy — to inna rasa. Inny $wiat.
Zgota odrebna kultura. Oddawna przepowiadano gro-
zace niebezpieczenstwo zotte, Eksparsja Chin, uzu-
petniona hastem ,Azja dla Azjatéw*, ktére doprowa-
dzi do hasta ,$wiat dla Azjatow® moze by¢ groine
dla Europy. Zwlaszcza, je$li Azjaci wykorzystaja
wszystkie zdobycze techniki wspoéiczesnej.

Barszezewski na tle watku powiesciowego snuje
w ,,Czandu* swe mysli dotyczace zatargu Europy z Azjq
w najblizszej przyszlosci. W szeregu feljetonow, kto-
re utworzyly powie§¢ fantastyczng przedstawil nam
Barszczewski obraz przysztego zatargu wyimaginowa-
ny, tem nie mniej pelen prawdopodobieristwa. Akcja
toczy sig z kinematograficzng szybkoscig. Chwilami
autor potrafi wywota¢ napigcie dramatyczne niczem
najzdolniejszy rezyser kinowy.

Ksigzka jest tembardziej interesujgca, ze autor
potrafit umiejetnie na kanwie powiesciowej snu¢ zdo-
bycze techniki oraz bardzo zrecznie zastosowal dalsze
tych zdobyczy mozliwosci, zresztq nigdzie nie opusz-
czajac gruntu prawdopodobieristwa. W nastepnych
wydaniach powie$¢ zyskalaby na usunigciu réznych
drobiazgéw wyliczeniowych z zakresu techniki. Czy-
telnik bowiem pragnie syntezy, ptynacej z przemysle-
nia pisarza,

»Czandu“ dzieki swej fabule moze da¢ chwilg mi-
tej rozrywki umystowej. Zarazem zniewala do zasta-
nowienia si¢ nad wieloma sprawami z zakresu poli-
tvcznego zorganizowania spoteczeristw, Kaze mysle¢
o przysztosci Polski, o przysztosci Europy. Pamigtaj-
my przytem, ze intuicja pisarza lepiej przewiduje
przyszto$¢, niz nam si¢ zdaje. Pamietajmy o zéttem
niebezpieczeristwie.

Lektor

POWROT

BRUNO LILJEFORS
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NASZE BOLACZKI

W masowo rozrzucanych odezwach, prowodyrzy
zwiazku zawodowego robotnikéw rolnych oglaszaja,
ze strajk rolny, zakoriczony przegrang w kwietniu, nie
zostal zlikwidowany, lecz tylko odroczony do czasu
Zzniw. ZapowiedZ ta nie jest pustem stowem, zawiera
ona w sobie grozbe przerwania prac w czasie najgo-
retszym, w czasie zniw, kiedy od jednego dnia nie-
raz zalezy powodzenie zbioréw, kiedy zwloka paro-
dniowa decyduje nieraz o klgsce, o nieurodzaju, o bra-
ku zboza i chleba wlasnie dla tych najbiedniejszych,
w ktoérych obronie tak hucznie stajg kierownicy orga-
nizacji zwigzkéw zawodowych.

Na tg zapowiedZ winien zwrdci¢ uwage rzad,
winno zwrdci¢ uwage spoleczeristwo, gdyz godzi ona
w najzywotniejsze interesy parstwa, grozi nowym za-
metem gospodarczym i kleska,

Odpowiednie czynniki winny dolozy¢ wszelkich
staran, azeby tylko do tego nie dopuscié.

*
* *

Upadt teatr Bogustawskiego, przestato istnie¢
ognisko prawdziwej sztuki, dalekie od schlebiania za-
mitowaniom ttumu, Winno temu jest spofeczeristwo,
ktére nie umiato poprzeé¢ usitowan kierownictwa, win-
ne jest i kierownictwo, ktére pojecie teatru popular-
nego rozszerzylo az do eksperymentéw i wystawiania
sztuk, niejedaokrotnie dla szerokich mas niezrozu-
miatych.

Szkoda swietnej placéwki, szkoda wysitkow.

Czarownicy w Zachodniej Afryce w strojach obrzedowych

Wogéle jednak przyzna¢ nalezy, ze z teatrami
naszymi co$ zlego dzia¢ sig poczyna., Czy jest ich
nadmiar, i brakowa¢ im poczyna publicznosé, czy tez
poprostu publicznosé ta niema pienigdzy, azeby moédz
uczeszczaé¢ do teatru,

Zagadnieniem tem winny zajac si¢ dyrekcje te-
atrow i znale$¢ wyjscie z tej trudnej sytuacji.

Charakterystycznem przytem jest, a jednoczesnie
i dodatnim objawem, fakt, ze farsalekka stabg cieszy sig
frekwencja, tak ze istnieje projekt zamkniecia teatru
Letniego, natomiast sztuki wystawiane przez teatr Na-
rodowy niebywale wprost maja powodzenie.

Drugim objawem charakterystycznym jest to, iz
teatr w Lodzi, azeby zdoby¢ sobie powodzenie ma-
terjalne, uciec sig musiat do wystawienia bombastycz-
nego sztuczydta zydowskiego , Dybuk“. Toz samo za-
mierza uczyni¢ i teatr ,Szkartatna Maska“, ktory przy
zalozeniu swojem glosil hasta wysoce artystyczne,

Czyzby zatem teatry nasze -byt swdj musialy
opiera¢ na publicznosci zydowskiej i przez schlebia-
nie im zdobywaty powodzenie materjalne?

Bylby to objaw nader smutny, wystawiajgcy nie-
zbyt pochlebne $wiadectwo publicznosci polskiej, nie
umiejacej utrzymaé wiasnych przybytkéw sztuki.

Otwarcie przezSprezydenta’Doumergue wystawy sztuki [dekora-
¢ [«™cyjnej w Paryzu

Otwarcie wystawy sztuki dekoracyjnej wiParyzu
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Z TYGODNIA ; dlu, p. Jozef Kiedron. Na jego miejsce mianowa-

ny pan Cz. Klarner, wice-minister skarbu, ktérego
stanowisko zajmie p. Jozef Karsnicki, prezes glowne-

W bezkrwawej walce, toczacej sie miedzy go urzedu likwidacyjnego.

Polska a Niemcami z powodu katastrofy kolejowe;j
pod Starogardem, Niemncy poniosly porazke. Spe-
cjalnie wybrany sad orzekl, ze w tym wypadku
rz:d polski zadnej nie ponosi winy, ze tor kolejo-
wy utrzymywany byl wzorowo, W ten sposéb po-
lozony zostal kres niecnej agitacji niemieckiej
w sprawie korytarza pomorskiego.

Drugiem zwyciestwem Polski na terenie mie-
dzynarodowym w walce z Niemcami, jest orzecze-
nie trybunalu w Haadze, przyznajace Polsce wszel-
kie uprawnienia do utrzymywania poczty polskiej
w Gdansku.

W ten sposob zakonczony wreszcie zostanie
tak gloény w swoim czasie zatarg o skrzynki pocz-
towe.

Dolaczywszy do tego ostateczne przyjecie przez
sejm budzetu, oraz przyjecie tezy polskiej na kon- . .,
ferenCJl rozbrojeniowej w Genewie, przyzna¢ nale- Marszatek Foch dekoruje w dn. 26 kwietnia r. b. krzyZem
zy, ze tydzien ubiegly byl dla Polski pomysiny. wojennym francuzkim m. Louvain w Belg’i

Natomiast nasi najblizsi sasiedzi, Sowiety, zbyt
wielkimi tryumfami poszczycié sie nie moga.

Zabiegi ich o pozyskanie pozyczki we Francji
spelzly na niczem. gdyz nikt jako$ do nich niema
zaufania. W Anglji rozpoczela sie zacieta przeciw-
ko nim kampanja, zawieszono im dziennik, zamknie-
to ksiegarnie.

Wielkie wraz:nie tez wywarla wies¢ o smier-
ci rzekomo samobdjczej Borysa Sawinkowa, ktore-
go przejsécie na strone bolszewikow wywolalo przed
rokiem wielka wrzawe. Wedlug pewnych infor-
macji Sawinkow wyrzucony zostal przez czekistow
z okna na 5 pietrze.

Z innych wiadomosci zanotowaé nalezy:

Hindenburg zlozy! przysiege na rece prezyden-
ta reichstagu, przyczem przyrzek! strzec bacznie Manifestacja komunistek w Berlinie przeciwko wyborowi Hinden-
konstytucji i bronié praw republik’. Co na to po- burga na prezydenta
wie patron jego, ex-kaiser Wilhelm Il w Doorn?

Plany nowego francuskiego ministra skarbu,
Caillaux, zmierzajace do uzdrowienia zachwianych
finansow, przyjete zostaly przez opinje przychyln'e.

Na czes¢ Wladystawa Reymonta, bawiacego
w Paryzu, odbyl sie szereg bankietéow, zorganizo-
wanych przez elite umyslowa Francji.

Niemcy rozpoczeli sondowanie opinji w spra-
wie przylaczenia Austrji do Niemiec w zamrian za
zagwarantowanie granicy wschodniej.

W Maroku armja francuzka odniosla szereg
swnetnych zwyciestw nad Kabylami, przyczem stwier-
dzono, iz tymi ostatnimi dowodza oficerowie nie-
mieccy.

W Jugoslawji odkryto przygotowania komu-
nistyczne do zamachu na kréla i ministrow, przy-
czem stwierdzono, iz czynny udzial w tych przygo-
towaniach brala Rosja Sowiecka.

Krél bulgarski, Borys, ulaskawil skazanych na
$mieré¢ zamachowcow w Sofji.

W Niemczech, w Dortmundzie, nastapila znow
katastrofa w kopalni wegla Liczba ofiar jeszcze s
nie stwierdzona, przekracza jednak 200 ludzi. -

Podal sie do dymisji minister przemyshu i han- Afrykaniska policja Aszantéw w pelnym uniformie

5, 2
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LAFCADIO HEARN [3)
ROKURO-KUBI

— Ach, ten wedrowny mnich, ktéry przyszed!
do nas dzi$ wieczorem!—naraz przypomniala glowa
arudjl, przestajac zué: jaki on utuczony! Gdy zje-
my jego, zoladki nasze beda napelnione.. Jaki by-
lem glupi, ze tak z nim moéwilem! e iaam
nien jestem, ze dla zbawienia duszy mojej odma-
wia on teraz sutry! Dopodki zajety jest tem, nie mo-
ge go zaatakowaé. W czasie modlitwy nie mozna
do niego podejs¢. Lecz ranek sie zbliza, i on, byé
moze, juz zasnal... Niech ktokolwiek poleci do do-
mu 1 popatrzy, co sie tam dzere

Druga glowa, glowa mlodej kobiety, uniosla
sie z miejsca i po'runela do domu—lekko, jak nie-
toperz. W kilka chwil potem wroécita i glosem,
ochryplym z przerazenia, obwiescila:

— Kaplana w domu niema, — znikl! Lecz to
jeszcze nie najstraszniejsze. Zabral z soba kadlub
arudji,—1 nie wiem, gdzie go ukryl.

Przy tych slowach eswietlona promieniami
ks'ezyca twarz arudji wykrzywila sie z przeraze-
nia. Oczy nabraly strasznego wyrazu 1 zatrzyma-
ly sie, wlosy stanqu deba, zeby zazgrzytaly. Za-
krzyczal, a w glosie ]ego drzaly nuty wsc1ekllzny

— Jezeli kadlub n.6j uniesiono, nie moge wie-
cej juz z nim sie polaczyé. Musze umrzeél... | wszyst-
kiemu temu winien jest mnich! Lecz przedtem, nim
umre, pomszcze sie na nim! Rozszarpie go! Pozre!
Patrzcie-no, oto on! Ukryl sie za krzakiem! Patrz-
cie na niego, spasionego tchorzal

I glowa arudji lacznie z czterema pozostalemi
rzucila sie¢ na Kwajrio, lecz kaplan-silacz zdazyl
wyrwaé  z korzeniem mlode drzewo i uzbro;ony
niem, poczal odpieraé ataki zblizajacych sie wro-
gow. Czworo ucieklo, lecz glowa arudJI nie prze-
stawala w wscieklej rozpaczy rzucaé sic na kapla-
na, cho¢ on za kazdym razem z sila ja odpieral.
Wrcszcle, glowie udalo sie wpié zebami w lewy
rekaw jego odziezy. Lecz Kwajrio schwytal glowe
za czub i poczal bi¢ ja bezlitosnie. Glowa niewy-
puszczala rekawa.

Naraz zalosliwie jekla i przestala walczyé, —
umarla. Lecz wciaz Jeszezeze wisiala przy reka-
wie, wczepiona zebami w niego, 1 Kwajrio, pomimo
swej sily, nie mégl w zaden sposdb. otworzyé
<zcz¢k trupa.

Z wiszaca na rekawie glowa wszed! do domu,
gd ie pozostale cziery Rokuro kubi, polaczone znow
z kadlubami, siedzialy razem, przytulone do siebie,
z okrwa ~ionemi, rozbitemi glowaml U]rzawszy go,
wszystkie w p zerazeniu zerwaly sie i z krzykiem:
»kaplan! kaplan!“ ucizkly przez otwarte drzwi do
lasu.

Na wschodzie zaplonela zorza i nastal raneke
Kwajrio wiedzial, ze wladza zlych duchéw konczy
s wraz z godzmaml nocnemi. Obejrzal glowe,
wiszaca ra rgkaw1e jego — byla pokryta lepkq
ziemia, krwia 1 piana. Kaplan rozesmial sie
glosno.

— Oto jest mijage*) — rzekl — glowa ducha
nieczys'egol!

Zebral swéj ubogi dobytek i powoli zeszed!
z gory, udajac sie w dalsza droge.

Nie zatrzymu,ac sie nigdzie, doszed! do Suwy
w Shinano. Tam uroczyscie przeszedl przez glowna
ulice, z zawieszona przy rekawie glowa. Kobiety
na jego widok padaly w omdleniu, dzieci piszczaly
i uciekaly. Zebral sie wielki tlum ludzi i powstat
trudny do opisania gwalt. Wkoncu wtracila sie
w ca'a sprawe torite (tak w owych czasach nazy-
wano policje), schwytano kaplana i zaprowadzono
do wiezienia. Wszyscy byli przekonani, ze byla
to glowa zabitego czlowieka, ktéry w rozpaczliwej
obronie wpil sie zebami w rekaw zabodjcy. Lecz
Kwajiio tylko w milczeniu usmiechal sie na wszel-
kie zapytania. Noc spedzil w wiezieniu, a rankiem
poprowadzono go do naczelnika okregu. Tam ostro
nakazano mu wyjasnié, jak to on, kaplan, osmiela
sie spacerowa¢ z glowa zabitego na rekawie, chwa-
lac sie tak bezwstydnie i publicznie swoja zbrodnia.

Zamiast odpowiedzi Kwajrio rozesmial sie
glosno. ,
— Panowie — rzekl — jam nie przyczepial
tej glowy do rekawa, lecz ona sama, wbrew mej
woli, przyczepila sie. | zbrodni nie popelnilem
zadnej, gdyz nie jest to glowa ludzka, a glowa du-
cha nieczystego. . Jezeli bylem ,przyczyna $mierci
jego, to bez przelewu krwi, a tylko sposobami
ostroznosci, koniecznemi dla samoobrony.
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I szczegolowo opowledmal przygody swoje,
rozesmiawszy cig¢ znow glosno przy wspon nieniu
o swojem spotkaniu z pieciu rﬂowaml

Lecz scdziowie nie $mieli sie. Myslell, ze
przqd nimi stoi zakamicnialy przestepca i oburzalo
ich, ze opowiada im rzeczy niebywale. .

e,

*) Podarek, jaki przywoza przyjaciotom, lub domownikom,
powracajac z podrézy. Zrozumiale, ze na mijage wybieraja zwy-
kle przedmioty wyrobu miejscowego, na co zartobliwie wskazywat
Kwajrio.



BIESIADA LITERACKA s

20

LEW URWANCEW
] U'T- RO o

CZESC PIERWSZA

Pomylony

Pomodlié sie... przedewszystkiem pomodli¢ sie!

— Kazda sprawe, synaczku, rozpoczynaj od
modlitwy.

To stowa mej nieboszczki matki. Nigdy ich
nie zapominam. Matka czesto chodzila modli¢ sie
do soboru Nikoly Morskiego, tego co przy kanale
Kriukowym. Kiedy bylem malenki, czesto brata
mnie ze soba.

Zapragnalem pojs¢ natychmiast do tego sobo-
ru i ucalowaé¢ ikone Mikolaja Cudotworcy.

Daleko... Lecz nic to! Tyle miesiecy szedlem
do Petersburga. - Jakies tam pieé, szesé wiorst —
glupstwo! Nie spostrzege, gdy dojde.

Tylko ciemno. Jesz ze nie po6zno, a juzciem-
no. Miedzy dniem a noca opuszczona juz ciemna
zastona. Latarnie nie plona. Tak gdzie niegdzie
rozrzucone jasne punkciki.

E... echl.. Bywalo ongi, w tym czasie Newski
caly zalany swiatlem. | takiem jaskrawem, zei o slo-
neczku zapominales. A teraz ciemno. Idziesz
miedzy domami, zupelnie jakby$ przedzieralsie przez
jakis wawoz.

Domy... domy!l.. Lecz czyz to te same domy,
ktore sie niegdys tu wznosily? '

Ludzie... ida ludzie! Lecz czyz to ci sami ludzie,
ktorzy tu niegdys mieszkali?

Ani doméw, ani ludzi nie rozpoznasz. Ciem-
nica jakas! I ludzi malo. Czyzby wymarl Peters-
burg. Nie moze byé, azeby tak wczeénie wszyscy
szli spaé¢? Trudno temu uwierzyé. Nie spi. Coz
on robi?..

Ukryl siel

Zupelnie jakby schowal sie za jakas tam sza-
fe i powstrzymywal oddech, A sam trzesie sie.
Szczekaja ze strachu zeby. W strachu ludzie po-
chowali sie, gdzie kto moégl, i trzesa sie. Boja sie
wysunaé¢ nos przez okienko lub drzwi.

Piskorze! Czegéz to drzeé? Wszystko jedno,
zebyscie sie nie wiem gdzie schowali, znajda was.
I wywloka na swiat Bozy.

Widzialem sceny, gdy szedlem do Petersbur-
ga. Bylem i w wielkich miastach, i w malych. Miesz-
kalem i po wsiach. Napatrzalem si¢ nie malo.

- Razu pewnego wpadli ,oni“ do wsi. | prze-
dewszystkiem zazadeli, azeby im popa przyprowa-
dzono. A duchowny... staruszeczek... spokojny... do
stodoly sie schowal. Chciala zona go ukryé, lecz
nie udalo sie. Znalezli.

Eh, méwia, pop, ty$ nas przedtem zmuszal do
klaniania sie, a nu, teraz ty sam sie poklon. Lecz
nie tak. A do ziemi, popia twoja broda. Rozplaszcz
sie. Na brzuchu kladz sie. A irece wyciagnij na-
przod.

Legl. | rece naprzéd wyciagnal. Wydobyli gwoz-
dzie. Rece przybili do podlogi i ze smiechem
odeszli.

S'WwW 1€ 1%

Znam ja ,ich“. Napatrzalem si¢. ,Oni“ to jak
czad w pokoju. Przed czadem pod stol sie nie
schowasz.

Szedlem wolno. Nie spieszac sie. Przemknelo
jeden za drugim kilka automobili. Jakby wiezli ko-
gos, jakby jechali rozstrzygaé sprawy jakies.

Chcialem popatrze¢ na domy i ludzi. Lecz
wszystko jedno. Zdaze jeszcze napatrzec sie. Jak
to ,oni“ w Petersburgu i domy i ludzi przyozdobili?
Trzeba bedzie tu, napewno, dlugo mieszkaé.

Sprawa moja wielka, skomplikowana. Osta-
tnia w mem zyciu. Na émieré¢ ide!

I nie cofne sie. Tylko mysleé o niej tymcza-
sem obawiam sie.

Po tem, gdy ,oni“ zbili mnie. Omal glowy kol-
bami nie rozmiazdzyli, zranili mi mézg. Ataki wy-
czerpaly mnie. A najgléwniejsze, poczatem glosno
moéwié. Sam do siebie. A to niebezpieczne. Cala
sprawe moge zgubi¢. Zdecydowalem mysli swoje
skoncentrowaé¢ na jednem. Przedewszystkiem musze
odnalesé¢ brata mego, Jozefa.

Z ta mysla przyszedlem do Petersburga.

Panie blogoslaw!

Trotuarem i$¢ bylo trudno. Slisko. I plyty
sie chwieja. Zupelnie, jak po trzesieniu ziemi.
Z latwoscia mozna w ciemnosci potknaé sieiupasé.

Na Sadowej wiecej ludzi, niz na Newskim.
Ida wszyscy srodkiem ulicy. Po szynach tramwa-
jowych. To dowcipne. Lzej isé. Ludzie posuwaja
sie powoli, milczac.

Poszedlem razem z nimi.

Latarnia plonie. Zapomnieli o niej, czy co?
Popatrzysz na nia, a potem odrazu stajesz sie sle-
pym. Nie tylko, ze doméw nie widzisz, a nawet
i palca przed swoim nosem. Nie predko potem ro-
zeznasz coskolwiek w ciemnosci.

Snieg drobny, mokry. Sciemnia sie. Lecz wio-
sny jeszcze nie czu¢. Luty. Do wiosny jeszcze da-
leko. Chyba jeszcze mrozy beda. Petersburg w tym
kierunku ma swoje kaprysy.

Mnie w mojej kapocie watowanej i sukiennym
kolpaku cieplo. Obwiazalem sie tak, ze wilgoc
i mréz niepredko dotra do mojego ciala.

Smiech! Wesole, mlode glosy. Ot, jak dzwiecz-
nie rozlegaja sie! Nawet dziwne. W tak ciemnej
mogile i $miech. Dzieci niczego sie nie boja. Coz
one! Ich przeraza tylko strach. I to przed snem.
A teraz wszystkie strachy uciekly z miast i wiosek.
Wszystkich ich wygnali.

Akurat swiatlo od latarni. Trzy dziewczynki.
Podlotki. Ubrane niczego. Nawet dobrze. | twa-
rzyczki rozowe. Usmiechniete. Smieja sie z tego,
ze jedna z nich wpadla do kaluzy, zamoczyla pan-
tofelki. A pantofelki nowiutkie. Modne. Na wyso-

kich obcasikach.

| ja uésmiechnalem sie¢ na ich $miech.

— Ech, jakiez to smutnel

Omal ze glosno nie powiedzialem. Odrazu
podniosly swe gléwki. Spojrzaly na mnie iparskne-
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ly $miechem. Widocznie wydaly sie im juz nader
smieszne moja kapota watowana, s$ciggnieta w pa-
sie rzemieniem, i kolpak.

— Patrz... Pomylony!..

Nawet paluszkiem wskazala na mnie. Popa-
trzaly, i wszystkie z dzwiecznym $miechem prze-
szly obok.

Znéw dostalem sie w cien. Lud mimo wszyst-
ko zna porzadek. Ze mna ida prawa strona, a ci,
ktorzy w kierunku Newskiego, lewa. Z nikim nie
zetknalem sie. Tak tylko ktos lekko rekawem za-
czepi. l$¢ jeszcze jako$ mozna bylo. Rownym kro-
kiem. Z kijem, ma sie rozumieé, lzej. Szczegélnie
obok targowiska Siennego.

O, co sie tam dzialo. Nie daj Boze! Zdola-
lem sie przyjrzeé. Jak po pozarze. Zupelna ruina.
Kamien na kamieniu nie pozostal. Stercza jakies
bezksztaltne plyty. Poniewieraja sie cegly. To jeszcze
nic. Pol biedy! Zelazo na drodze. Z dachéw tar-
gowiska. Ostre, skrecone oblamki. Zupelnie jak
zmije. Stapisz noga na koniec, a on obwija sie
wokolo nogi. Trzeba bylo patrzeé¢ pod nogi. Kijem
odrzucad.

Swiatlo z domu. Z dolnego pietra. |- swiatlo
ostre, silne. Pekiem promieni przecina ulice.

Sam nie wiem czemu zainteresowalem sie.
Zeszedlem z szyn i przeszedlem na lewo. Na
trotuar.

Sam nie wiem dlaczego wydalo mi sie to tak
ciekawem. Tak... poprostu ,tak“. Bez zadnego po-
wodu. Mozebne, ze dawno nie widzialem dobrze
oswietlonego mieszkania.

Podszedlem. Zajrzalem przez okno. Dziwne!
Wielki pokdj. Pod sciana stél. Na niem strzepki
papierow. | karteczki. Nieréwne, oberwane, zupel-
nie jakby wyrwane z kajetu. Krzesla stoja rozrzu-
cone. Dwa, trzy krzesta zlamane. Leza na podlo-
dze. Wszedzie niedopalki papieroséw. | ani jednej
istoty ludzkiej. Znaczy sig, byli i wyszli. Siedzieli
za stolem i na krzestach. Jak na posiedzeniu. Roz-
prawiali. Spierali sie. Byé moze pobili sie i pola-
mali krzesla, O czemé tam rozmawiali i cos tam
zdecydowali. Napisali jakis tam dekret. Teraz we-
dlug niego ludzie zyja. | odeszli. Drzwi zamkneli,
a ele':trycznosé zapomnieli zgasié. |, napewno, od-
dawna juz w tym pokoju nie odbywaja posiedzen.
Inny znalezli. Lepszy. A elektrycznosci nic to nie
obchodzi. Spelnia swa stuzbe akuratnie i sumien-
nie. Nie wylaczyli jej, wiec pali sie.

Popatrzalem w okno i uspokoilem sie. Po-
szedlem dalej, i zupelnie wypadkowo odwrécitem
glowe na lewo. Jakby tak potrzeba bylo.

Potem juz, po uplywie diuzszego czasu, przy-
pominalem sobie ten wypadek. Kazdy szczegélroz-
wazalem. Jak skrecilem z szyn do okna. Jak pa-
trzalem na oswietlony pokéj i jakie mysli zaprza-
taly mnie w owej chwili. Jednego tylko nie moglem
przypomnieé. Poco odwrécilem glowe? Halasu za-
dnego z tej strony slychaé¢ nie bylo. Kiedy przy-
wyklem do ciemnosci, nie zauwazylem zadnego
cztowieka z tej strony. Ani na trotuarze, ani gle-
biej w zaulku, za naroznikiem domu. Byli ludzie,
Jecz szli srodkiem ulicy, po szynach.
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Przypomnialem sobie tylko jedno, leczto jakby
nie mialo zadnego zwiazku.

Pierwsze dnie rewolucji. Na Sadowej tlum.
Olbrzymi pochéd po miescie z czerwonymi sztan-
darami. Nastréj u wszystkich niezwykly. Krzyczeli,
radowali sie, $piewali, wymachiwali rekoma, kape-
luszami, chustkami. Jezeli sie nie myle, stalem wte-
dy w tlumie wlasnie na tem miejscu. Lub gdzies
w poblizu na rogu tego zaulka.

W poblizu mnie znalazl sie jakis mieszczuch.
Inaczej z wygladu nie mozna go bylo nazwaé, jak
mieszczuchem. Rzadziutka brodka w klin, troszke
naprzod. Oczki waziutkie, niedowidzace, przebiegle,
zjadliwe. Jak szparki, poza ktéremi ukryly sie¢ my-
szy? Usta takze z szyderczym, jadowitym gryma-
sem. | szpiczasty nosek z czerwonym koniuszcz-
kiem.

Z poczatku mieszczuch dlugo i z zaciekawie-
niem patrzal na uroczysty pochéd. -Przygladal sie
czerwonym choragwiom i odczytywal napisy. Na-
raz oczka jego jeszcze bardziej zwezily sie. No-
sek wysunal sie naprzéd, i nerwowym, charkotliwym
i skrzypiacym glosem, rzekl:

— I, nic w tem niema dobrego... sama glu-
pota...

Machnal reka iznikl w tlumie. Poszedl do do-
mu. Bardzo dobry byl akcent jego i wtedy zwro-
cilem na to uwage. Bylem pewny, ze kiedy zasiadl
do zwyklej swej pracy, wlasnie o tej ,glupocie®
i myslal.

(D.c. 'n.)

Olbrzymia stacja_broadcastingowa w Moskwie, ‘zbudowana spe-
cjalnie celem prowadzenia agitacji komuzistycznej w calym
$wiecie przy pomocy raagjotelefonu
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ZAKLAD CHIRURGICZNY
i GINEKOLOGICZNY
s s T SO R
AL JEROZOLIMSKIE 51, TEL. 30-83

Wobec coraz bardziej wzmagajacych sig wy-
jazdéw ua kuracje¢ zagranice, musimy stwierdzi¢ sta-
nowczo, ze i my posiadamy zakiady lecznicze, w ni-

Lihi

Front gmachu lecznicy

czem nie ustepujgce zagranicznym, postawione na
pierwszorzgdne] stopie, zaopatrzone we wszystko, co
tylko nowoczesna naunka medyczna wynalez¢ zdotata.

Takim wtladnie jest zaktad chirurgiczny i gine-
kologiczny ,Omega“ w Alejach Jerozolimskich No 51.
Zatozony w r. 1°02 przez 9 lekarzy pp. d réw: St
Anteckiego, St. Cykowskiego, St. Gurbskiego, J. Las-
kowskiego, pr. A. Lesniowskiego, Z. Stawiiskiego,
Wi Smoniewskiego, A. Wertheima i W. Zurakowskie-
go, miescil si¢ poczatkowo przy ul. Boduena 5, w ro-
ku za$ 1910 przeniesiony zostat w Aleje Jerozolim-

Sala operacyjna z lampg scialitique

skie Ne 51, do specjalnie na ten cel wybucdowanego
gmachu. ’

Urzadzony podiug ostatnich wymagan sztuki le-
karskiej, a jednoczesnie komfortowo, zaktad ,Omega“
miesci 45 duzych pokoi dla chorych, 2 sale opera-
cyjne, 3 pokoje opatrunkowe, po jednym na kazdem
pigtrze, salg porodowg, 5 pokoi dla potoznic, czytel-
nig, jadalnig, 5 gabinetéw dla przyjecia chorych, pra-
cownig dla. analiz lekarskich i pracownie Roénigena,
obszerny holl i poczekalnie.

Oprécz lekarzy-wspolwlascicieli w zakladzie ordy-
nujg stale prof. dr. Bron. Sawicki i AndrzejCiechom-
ski. Niezaleznie odjitego zaklad przyjmuje chorych
iinnych lekarzy, _ ¢

Pokoj chorych

Umywa nie pray sali operacyjnej
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Pokoj sterylizacyjny

Chorzy przebywajacy w zaktadzie, otoczeni sg
nader staranng opieka. Na kazde 3 pokoje sa 2 oso-
by personelu stuzbowego, procz tego w zakladzie
ordynuje stale, w dzien i w nocy 2 lekarzy, zamiesz-
kalych przy zakladzie. Chorzy karmieni sg indywi-
dualnie, wedlug przepisu lekarza ordynujgcego, przy-
czem kuchuia jest stale czynna, a produkty spozyw-
cze w gatunku wyborowym.

Po zwiedzeniu zakladu leczniczego ,Omega“
kazdy przyjdzie do przekonania, ze nasze lecznictwo
prywatne stoi na nader wysokim ‘poziomie, i chory,
ktéry udaje si¢ zagramice, de facto traci, ale nigdy
nic nie zyska. Zaktad stara si¢ by¢ tylko warszta-
tem pracy. Dazeniem zakiadu jest uprzystgpnic le-
czenie jaknajszerszym warstwom inteligencji i zadanie
to spetnia jaknajscislej. ;

TOW. AKC. B.ci NOBEL

Od pewnego czasu ‘w' glowniejszych punktach
Warszawy, jak przy placu Napoleona, w Al Jerozo-
limskich i innych powstaja specjalnie zbudowane przez
znang firme -, B-ci-Nobel*" zbiorniki dla zaopatrywania
wezposrednio samochodow w benzyng. Podobna sie-
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cig zbiornikéw, utatwiajacych dostawe benzyny bez-
posrednio od producenta do konsumenta, ma zamiar
okry¢ calg Rzeczpospolite T-wo ,Braci Nobel“, po-
siadajgce wilasng kopalnie nafty w Zaglebiu Borystaw-
skiem, zbudowang ostatnio wedlug najnowszych za-
sad techniki rafinerjg nafty w Libuszy (Zach. Mato-
polska), oraz 120 sktadow i oddzialow na calym te-
renie Rzeczpospolite;j.

Tow. ,,B-ci Nobel“ powstato w marcu r. 1920,
przyczem zatozycielami jego sq znani w Swieccie ca-
tym przemystowecy naftowi szwedzcy, Emanuel i Gu-

Stacj'a benzyncwa firmy B-cia Nobel

staw Noblowie, oraz Bank Zwiazku Spolek Zarobko-
wych. Nastgpnie kapital akcyjny powigkszony zostat
przez przystapienie w r, 1921 amerykanskiego Tow.
Standart Oil Company.

Dyrekcje Tow. stanowig pp. Leigh Ballenberg
(obywatel amerykariski), Bogdan Skibinski i Alfred
Lewandowski.

Ciekawg wielce jest produkcja nafty w calym
swiecie w stosunku do jednostki: Polska 7,8 kig.,
Anglja 94,5, Niemcy 13,15, Francja 26,6, Ameryka 100 kg.

Ameryka szykuje sie do pokoju. Niszczenie tankéw nieprzyja
cielskich przy pomocy tajemniczych promieni
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Suknia letnia z gazy

i : : iy
H 7 TERTROW SWIETLNYCH |

WODEWIL: ,, Koto udreki“:

STYLOWY: ,,Stolica grzechu i po-
kusy* (Paryz).

ROCOCO: ,,Vidocq“.

Tak si¢ ztozylo, ze kilka kinematograf6» wy-
$wietla filmy francuskie. Mozna wigc zaobserwowac
dobrze typ filmu i sposéb wykonania kazdej wytwor-
ni. Goéruje film ,Koto udreki“. Wyrezyserowal go
Abel Gance. Jako rezyser, jest Gance typem wizjo-
nera dramatycznego, Umie przytem tak komponowac
obrazy, tak uklada scenarjusz, ze pewne zespoly psy-
chiczne narzuca widzowi, sugestjonuje. Film oparty
jest na udrece trojga ludzi. Genjalno$¢ rezysera zdo-

tata uchwyci¢ w koto udreki i widzow, ktorzy prze-
zywaja ten dramat. Nalezy by¢ parg razy na tym
filmie, by zda¢ sobie sprawg z tego, jakiemi sposo-
bami Gance operuje, by zasugestjonowa¢ widza. No-
welista polski Grabifiski w paru swych utworach bo-
haterem uczynit pociag lub lokomotywe. I Gan:e wy-
zyskat ten motyw. Szyny kolejowe, pociagi, lokomo-
tywy w tym filmie—graja. Niejednokrotnie w filmach
amerykarnskich widzi sig przejezdzajgce pociagi. Ale
taki pocigg jest maszyna. Gance z pociggu zrobit isto-
te niesamowitg. W filmie tym wystepuje stynny ak-
tor francuski Seweryn Mars, niezbyt sympatyczny, ale
danzej miary aktor o bardzo subtelnym sposobie gry.
Zgota rézna technika gry, niz u aktoréw niemieckich!

»otolica grzechu i pokusy“ jest filmem dobrze
zrobionym; precyzyjne zdjecia i bardzo tadne widoki
Paryza. Jest to sztuka — dobrze sfilmowaé pewne
partje miasta. Ulica ma swojgq perspektywe i swoje
optyczne wymagania, Szablonowe sfilmowanie ulicy
czgsto chybia celu,

Przy obserwowaniu gry gléwnej bohaterki tego
filmu, nasuwa si¢ pewna uwaga. Rozne przejawy
uczué uzewnetrznione na jej twarzy sprawiajg este-
tyczne, wrazenie. Jest przerazona, rozpacza a jest la-
dna, nawet pigkna. Podczas kiedy np. Madge Bellami
(w ,Bialym grzechu“) cho¢ jest tadna, ale w brzydki
sposob uzewngtrznia swe uczucia. Uroda jej jest mar-
twa. Film pochwyca tajemnice duszy.

Wy $wietlany w Rococo ,Vidocq“ zdradza na$la-
downictwo sposobow amerykariskich w technice re-
zyserskiej przy zachowaniu francuskiej metody zdjec.
Film ten ma duze biedy. Miedzy nastepujgcemi po
sobie scenami sq luki. Méwigc przesadnie, scenarjusz
czgsto wyglada tak: scena I — A podnosi reke na B;
scena Il —B juz lezy, ale niewidzieliSmy, jak zostal
uderzony.

,Vidocq“ przypomina romanse kryminalne, ktére
sq najbardziej ciekawe przy koricu.

A—s.

+JROZRY WKI UMYSLOWE¢«
pod redakcijg K. Gilewicza.

Rozwiazanie
szarady zamieszczonej w Nr. 12 (21)
,»Biesiady LiteracKiej’:

2. SZARADY
Zeromskiego: ,Uciekla mi przepiére_czka"..‘

Trafne rozwigzanie szarady (2) w terminie ozna-
czonym nadestali: pp. Dorota Hebstmanéwna, D. Holc-
kener, Czestaw Kozlowskii Zygmunt Tietz z Warszawy.

Nagrody pod postacig bezptatnej kwartalnej pre-
numeraty ,Biesiady Literackiej“, droga losowania otrzy-
muja: pp. D. Holckener i Zygmunt Tietz z Warszawy.

Przyznane nagrody odebra¢ mozna w lokalu re-
dakcji w godz. 6 — 7 po pol.

e

Kierownik literacki: Edmund Jezierski.

Redaktor i wydawca: Tadeusz Jaszczewski.

Kierownik literacki przyjmuje codziennic ¢d godz. 6 —7 po pol, w lokalu redakcji, Nowy-Swiat 50,
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W kazdym domu Polskim winien sie znajdowaé
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Szczegoly konkursu w ksigzce. Cena 1 zloty.
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Olbrzymi konkurs z licznemi nagrodami w gotéwce.
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Naktad pierwszy wyczerpany w ciggu dwoch tygodni. Wydanie drugie do nabycia wszedzie.
SKLAD GLOWNY: administracja ,BIESIADY LITERACKIEJ*. Nowy Swiat 50, tel. 291-60.
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Gimnazjum mesKie

W1 Gizyckiego

Warszawa, PutawsKa 113, tel. 22-99
(park Wierzbno)

Tramwaj Nr. 1 i 19. PrzystaneK w parKu szKelnym

SzKola Kladzie szczegélny nacisk
na wychowanie fizyczne mlodziezy
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#%~ Najlepsze Zrodta zakupow polecane przez ,.Biesiadg Literacks” —ome 1.
Jan EaKomsKi

Warszawa, ul. Marszalkowska 147.

I LOTEA(| SKLAD

czy1i Droga do 2ycia poboinego Porcelany, Szkla, Krysztatéw

y
arcydzielo §w. FranciszKa Salezego oraz Wyrobéw Terrakotowych

Wydanie eleganckie, drobnym drukiem, na pieknym papie- #¢ Duzy wybér galanterji. we
rze, w malym, zgrabnym formacie, oprawne w pidétno an-
gielskie, brzegi pasowe w cenie zL 7 i 50 gr., za$ z brze-

gami zloconemi, z futeratem 10 z2. Pensj Onat = DJETA”

do nabycia:
W KSIEGARNI KATOLICKIE]

Dra Wiad. Milkowshiego w Kraltowie w ﬁ K S & |=' R Y D LH N D

Przesylka jeduego, dwdch, trzech lub czterech egz. kosztuje jednakowo

1 z¥oty. Za zaliczkn{oSOgr drozej. o t w o e k
' Al. Ko§ciuszKi 8, === Tel. Nr. 19.
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2 Mk cth Lleadie

PRENUMERATE PRZYJMU]JA

w Warszaw1 Nowy- -Swiat 50 m. 4a tel. 291-60, konto czeko- ] Filje ,Biesiady Literackiej“: w Lodzi; Pictrkowska 85
we w P. K. O. Ne:7494, ! i Ks. ,Czytaj“ Narutowicza 2.
w Poznanin: Krajowe Ubezp. Ogniowe, pl. Nowomiejski 8. ‘ w Bialymstoku: Sosnowa 61.
we Lwowie: Jagiellonska 7, tel. 305. Prenumerata: rocznie 45 zi. polrocznie 23 zi., kwartalnie 12 zt.
w Katowicach: Plebiscytowa 2, 1-sze pigtro, i zagranicg podwdjnie,

Drukarnia Sukcesoréw T. Jankowskiego, Warszawa, Wspélna 54 Telefcn 266-07.
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