NY

ILUSTROW A

TYGODNIK

1924

<
a)
<
¥
©)
=
)
3
o))
<
=
<
N
)
a7
<
=




SAMOCHODY =ras mrasssas
—— WINALAJTEM —
WSZELKIE ARTYKULY SAMOCHODOWE, BENZYNA i t p.
\WARSZAWA SZPITALNA Nr. 3. =———— Telef. 243-41.
K~ <)
/ PIERWSZA CHRZESCIJANSKA WYTWORNIA UBIOROW
){C/p 24 U 9 Z 4 uczniowskich i dziecinnych
el Br. LEO
ol /MMOW Warszawa, ul. D o b r a Nr. 96.
Telefon Nr. 285-66(przy moscie Kierbedzia).
; w wielkim W/éorze ; I L J E:
+WIELOPOLE*
' ﬁ@/@ca NS N2 205, 207 i 277
_ Tel. 285-67.
: . . . POLECAMY W WIELKIM WYBORZE:
Malson Cle MOde '///j/%/ gotowe.mundurk.i 'gimr'xazjalne,' ubran?a
: harcerskie, palta, jesionki, saczki, spodnie
i spodenki
’ orar Specialny dziak wyrobdw 1 pluszu.
Zo Mlcrucha Przyjmujemy wszelkie zamowienia
z wilasnych i powierzonych
materjatow.
Al besaw. Krucza 17, ROBOTA___ WYKONANIE CENY
£ ) SOLIDNA "~ SZYBKIE ~— KONKURENCYJNE
¢ v & £

k.

OTWOCK

Pensjonat miesci si¢ w domu nowowybudowanym, system kurytarzowy,
kanalizacja, wanna i Swiatto elektryczne.
przy ul. Koscielnej r6g Kosciuszki lub tez w Warszawie codziennie przy
ul. Aleje Ujazdowskie 28 m. 21 telefon 318-28 i we wtorki i pigtki od godz.
4do 6 uD-ra med. P.MARTYSZEWSKIEGO Wspélna 156 m. 5. tel. 11-81.

PRZEZ CALY ROK
s LETOOLACT Y i

dla piersiowo chorych pod stata opieka lekarska D-ra med. P. MARTYSZEWSKIEGO

PENSJONAT

BliZzsze informacje na miejscu

7-'»») 3 ‘




E o5

ol MG

A D A

T Y G ODNIOWE PSS T RO W A NE

REDAKCJA | ADMINISTRACJA: WARSZAWA NOWY-SWIAT 50, TEL 291-60

WARSZAWA 9

LES TP Ak

1924

ROK I NR 4

normfnJ
+ROXAL*

AMERYKANSKIE MASZYNY BIUROWE
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GRANITCE PO¥ESK |

ksztaltowanie granic Rzeczypospolitej Pol-
U skiej na wschodzie, cho¢ dzi§ juz przesadzo-
ne na dluzszy zapewne okres dziejowy trak-
tatem ryskim z dnia 19 marca 1921 r., pozostaje po-
mimo to wciaz tematem rozwazan zaré6wno jedno-
stek,jak pewnych grup i zrzeszen, zastanawiajacych
sie glebiej nad przysztoécia naszego kraju. Jest to ob-
jaw naturalny i jaknajbardziej zrozumialy. Gdy bo-
wiem na zachodzie Rzeczypospolitej zagadnienie
granic nie moze budzi¢ zasadniczych watpliwosci
wobec ustalonego naogét nietylko przez polska, ale
i przez nemiecka nauke charakteru narodowego po-
szczegolnych powiatéw i okolic,—na wschodzie sytu-
acja pod kazdym wzgledem przedstawia si¢ zgola
inaczej. Zwréciwszy sie w te strone, stajemy odrazu
wobec calego splotu kwestyj, o skali niekiedy wrecz
olbrzymiej, zwiazanych najécislej z najzywotniejszemi
interesami calej Polski i mogacych nieraz jeszcze za-
wazy¢ decydujaco na dalszych jej losach,
Azeby zrozumie¢ i oceni¢ wszystkie trudnosci,
jakie nasuwaé¢ sie musza kazdemu bez wyjatku po-

NA AMESTC- NI E,

litykowi i mezowi stanu, probujacemu rozwigzac¢ ten
wezel iécie gordyjski —nalezy przedewszystkiem u-
$wiadomi¢ sobie ten podstawowy, a jaknajbardziej
doniosty dla calej sprawy fakt, ze Polska na wscho-
dzie nie posiada wcale granic etnograficznych.
Wskutek bliskosci rasowej, jezykowej a do czasu
zniesienia unji nawet i religijnej — mieszkancow roz-
legtych obszaréw dorzeczy Bugu, Niemna, a w pew-
nym stopniu takze Dzwiny, Dniepru i Dniestru,—
potworzyly sie w ciagu dlugich wiekéw wspélnego
pozycia panistwowego na calem tem terytorjum nie-
zliczone zazebienia, wyspy i wysepki narodowoscio-
we, ktére daja dzi§ obraz najzupelniejszej mozajki:
polsko-ruskiej (ukrairiskiej), polsko-bialoruskiej, pol-
sko-litewskiej i nawet polsko-totewskiej.

W dos¢ licznych kotach spoleczenistwa naszego,
lubujacych sie¢ $wiadomie w upraszczaniu sobie naj-
bardziej skomplikowanych zagadnien, jest w uzyciu
powszechnem fikcja, jakoby granice etnograficzne
polskie na wschodzie dochodzilty do Bugu i Niemna.
Przypadkowa zatem linja graniczna dawnej Kongre-
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Pikieta z psem policyjnym na moscie w pow. $wleciafiskim.

+ séwki ma sie rzekomo pokrywaé z granica rozsiedle-
nia ludnosci polskiej. Tak jednak bynajmniej nie jest.
Z jednej bowiem strony badania, statystyki, mapy
etnograficzne rosyjskie podkreslaja juz od dos¢ daw-
na obecno$é zywiotu ruskiego na zigmiach, pofozo-
nych na zachéd od Bugu i Niemna (stadwalka o zie-
mie chelmska, o Podlasie bialsko-siedleekie, o po-
wiat augustowski wraz z cala Suwalszczyzna, nie
moéwiac juz o dalej jeszcze idacych w swoim czasie
projektach rozgraniczenia),— z drugiej znéw strony

nietylko dawne tradycje, nietylko niektére nowsze'

badania polskie, ale nawet przeprowadzane przez
wrogie nam bezwzglednie wladze niemieckie spisy
ludnoséci w latach wojny (1915 i 1917) stwierdzaja
obecno$é¢ duzych mas ludnosci jezykowo polskiej,
lub przynajmniej uwazajacej si¢ za polska — na ol-
brzymich terenach dawnej Litwy historycznej na
wschéd od tegoz Bugu i Niemna az hen po Dniepr i
Dzwine. Takinp. pow. lidzki (5616 km.* obszaru) ma
wedtug ostatniego spisu polskiego, potwierdzajacego
dane poprzednich obliczeri niemieckich, na 200 tys.
blisko gtéw ludnosci 75,6 proc. Polakow. Podobne
stosunki znajdujemy w powiatach:
mianskim, wolozynskim, czyli na terenach, lezacych
daleko na wschéd od linji Niemna i Bugu.

Ale obok obszaréw ze zwarta ludno$cia polska
znajdujemy na calym niemal terenie Litwy historycz-
nej liczne wsie i okolice, zamieszkale przez ludnosc,
mowiaca nieraz w domu ,poprostemu’, przywiazana
jednak bardzo mocno do polskosci i uwazajaca sie
bezwzglednie za polska.

Uktad stosunkéw narodowo-kulturalnych wérod
tej ludnosci (oczywiscie—nie w catym kraju, tylko w
niektorych, dos¢ zreszta licznych jego okolicach)
przypominal zywo stosunki wéréd unitow w bytej

wilenskim, osz-

Kongreséwce. I tu i tam rzad rosyjski z cala bez-

wzglednoscia usitowat utopi¢ w ,morzu rosyjskiem"
te dziesiatki i setki tysiecy dusz ,,opornych”, naleza-
cych pod wzgledem narodowym do typu przejsciowe-
go, w kazdym razie jednak blizej zwiagzanych ducho-
wo z kulturg i spoteczeristwem polskiem, niz z rosyj-
skiem, Stynne szeroko gwalty rosyjskie w Pratulinie,
Bohukalach i tylu innych miejscowo$ciachwobecnem
wojewdédztwie lubelskiem nie byly bynajmniej czems
oderwanem. Przeciwnie byt to tylko dalszy ciag tego,
co nieco wczesniej dzialo sie w Kleszczelach i Poro-
sowie w b. gubernji grodzienskiej, w Niedzwiedzicy
Rubiezewiczach, Wolmie, Iwieficu w b. gub. min-
skiej, i dalej jeszcze znacznie na wschod, w Dzier-
nowiczach juz za Dzwina w pow. drysienskim, w Bia-
tyniczach i Dudakowiczach koto Mohylewa naddnie-
przanskiego, slowem, az po granice Polski przedroz-
biorowej. Czeé¢ tych dusz zdotaly wladze rosyjskie
oderwa¢ przemoca od kultury polskiej, czes¢ inna,
ktéra utrzymala sie przy polskosci, podlega dzi§ za
kordonem granicznym na inny sposob eksperymen-
tom rusyfikacyjnym, Ale polskos¢ tkwi gleboko
w tych duszach i préby moga sie nie udac.

Wsr6d 12-miljonowej (w ogélnych cyfrach) lud-
nosci bylych szesciu gubernij rosyjskich Litwy histo-
rycznej, obok szesciu miljonéw Biatorusinéw i pét-
tora miljona Litwinéw, jest od 2 do 2 i p6t miljonéw
ludnoéci polskiej, — reszta przypada na Zydéw, Ro-
sjan, Lotyszéw. Ludnos¢ ta jest zmieszana ze soba
tak, ze wylaczyé ja w osobne terytorja etnograficzne
wprost niepodobna. Nawet siedzacy najbardziej zwar-
ta masa nad dolnym Niemnem Litwini maja wérod
siebie — nie méwiac juz o ziemiafistwie polskiem —
znaczne enklawy ludu polskiego pod Wilkomierzem,
Kownem, Kiejdanami itd.

W tych warunkach granica Polski na wschodzie

Straznica kompanji, pogranicznej w Skopsku w pow. wilef-
shosttockimie. o %
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nietylko musi byé¢ daleka od doskonalosci, ale
w kazdym bezwzglednie wypadku wywolywaé be-
dzie gorycz i niezadowolenie po obu stronach kor-
donu granicznego. Gdy jedni bowiem z miejscowych
mieszkanicow chcieliby przejé¢ pod panowanie pol-
skie, inni chetniejby widzieli nad soba wladze rosyj-
ska. Pewnem jest rowniez to, ze cofniecie granicy
pafistwowej do tak zwanej naszej granicy etnogra-
ficznej nad Niemnem i Bugiem nietylko skrzywdzi-
toby glteboko miljony ludnoéci polskiej, zamieszkatej
bardziej na wschéd, ale réwniez w najmniejszym
stopniu. nie. zalagodziloby naszych stosunkow we-
v’vnetrznyeh,"_-gdyi-ba‘di co badZz pozostataby jeszcze
w kraju spora liczba elementéw pochodzenia ruskie-
go, -na - ktére propaganda rosyjska poczelaby
zaraz oddzialywaé z ta sama zupelnie, co i dzis, in-
tensywnoscia. Dzialoby sie to jednak juz nie pod Lu-
nin¢em i Stolpcami, ale pod Biata, Radzyniem i Chel-
Granica obecna polska na wschodzie, ustalona

DOOKOLA N
I

prawa mieszkaniowa u nas idzie jak dotad sa-
-mopas, Tracimy wielkie sumy na budowe mie-

szkan, ktérych uderzajaca cecha jest bezpla-
nowo$¢ lub niefortunny plan rozmieszczenia, nie u-
wzgledniajacy zupelnie: 1) potrzeb mieszkad-
ca — 2) estetyki objekt,ywnej — 3) po-
ziomu kulturalnego wspéiczesnosci
Zacznijmy od tego, ze przecigtne miesz-
kaniemniejszeniemazwykletazienki
Zdawaloby sie, ze ci ludzie sa z innej gliny, ktéra mo-
ze byé czysta, “jakkolwiek C rzadko sie plucze. Anty-
patycznie nie lubimy postawi¢ sobie  wprost -przed
oczy brudnej zaiste prawdy, ze przez budowanie
mieszkan bez lazienki, a mieszkan tych jest olbrzymia
wickszo§é: skazujemy zgory olbrzymia wiekszosé
ludnosci na niechlujstwo. A kt6z nalezy do tej wiek-
szo$ci? Warstwa pracujaca. Ludzie zatrudnieni po
mnle] Tub wiecej ciasnych biurach, urzedach; warsz-
tatach lub fabrykach, skad z koniecznosci wracaja
brudn',i.‘.Wrau:ajat tak sze$¢ dni w tygodniu, a sibdmego
ida do kosciola, 'do kina lub na 'zabawe i tam wzaje-
mnie zatykaja nosy, bo zadne zbiorowisko ludzkie
poza nmoze Zydami nie pachnie tak, jak Polacy, potem,
brudem i mechlu)stwem Na okretach transatlantyc-
leh zarzqd zmuszony byl wydzielaé Polak 6w, narow-
ni z Zydami, w osobne odseparowane grupy, gdyz

przez traktat ryski, jest granica kompromisu, Z na-
tury rzeczy budzi¢ tez musi liczne krytyki i watpli-
woéci. Ma ona jednak niewatpliwie te dwie wazne
zalety, ze primo: wlaczyla do Polski wiekszoéé te-
rytorjéw z duzemi skupieniami ludnoéci polskiej, i —
secundo dzieki swej konfiguracji zaslania stolice kra-
ju i cala Polske centralng od bezposredniego na wy-
padek wojny uderzenia ze wschodu.-

Oba te punkty znalazltyby oczywiscie duzo pel-
niejszy swéj wyraz, gdyby granica Polski oparta zo-
stala o Dzwine i Dniepr, jak za czaséw dawnej Rze-
czypospolitej. Pociggnetoby to jednak za soba:auto-
matycznie bardzo daleko idace konsekwencje, wy-
magajace wielkiego natezenia wszystkich sil moral-
nych-i materjalnych catego narodu, Na-taki wysilek
w ciezkich i trudnych latach odbudowy Polski zdo-
by¢ sie juz nie mogliémy, czy tez tylko — nie umie-
lismy.

E. MALISZEWSKI.

WEJ POLSKI

inni emigranci trzeciej klasy — a wiec ta sama war-
stwa ludzi, tylko z krajéow kulturalniejszych — pro-
testowala przeciwko wspétzyciu z nimi na okrecie z
powodu ich nieobyczajnego zachowania i brudy.
Wyobrazamy sobie z tatwoscia, jak milo jest wla-
dzom polskim. zagranica dostawaé podobne zawiado-
mienia, A jakze moze by¢ inaczej, skoro u siebie w
domu, w Polsce, ci ludzie przyzwyczaili sie uwazac
kapiel za co$ dostepnego jedynie ,burzujom?’ O ilez
wyzej pod wzgledem ochedéstwa stoi nawet chlop ro-

Kuchnia amerykafiska z szafg rozbierang i rozsuwanq na roz-
maite} sposoby.
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tazienka amerykafiska.

syjski, ktory bodaj raz na tydzienn w sobote, ale juz
sakramentalnie musi si¢ wyparzyé i wyszorowaé na
czerwono w goracej jak przedpiekle ,bani” Nie mo-
wie juz o zwyklym robotniku amerykanskim, ktory
po zrzuceniu bluzy robotniczej(tam sa to wlasnie ra-
czej spodnie z szelkami—, oreralls*)staje siewykapa-
nym i wygolonym, jak kazdy inny,obywatelem Gwiaz-
dzistychStanéw.I tazienka w jego robotniczem miesz-
kaniu — bo ja ma! — przedstawia sie naprawde, na-
prawde duzo lepiej, niz niejedna wanna w naszem
wielkomiejskiem mieszkaniu, gdzie woda badz nie
ciecze, badz przecieka, badz tez wogéle pani domu
trzyma w niej wegiel, drzewo lub kartofle... przez
oszczednoé¢ miejsca.Zdawaloby sie,ze jest to niewia-

rogodne, ale pewna mloda panienka z przecietnie
mieszkajacej inteligienckiej rodzin{y urzedniczej, po
wyjéciu za maz dostownie nie mogla sie nacieszyé¢..
z wlasnej umywalni.

— Mielismy trzy pokoje i bylo nas siedmioro, w
tem chlopcy i ojciec. Czy mozna kiedykolwick si¢
umyé porzadnie za parawanem w jadalni, przez ktora
coraz kto$ szedt!.. :

Oczywiécie, nie mozna. A wielez dziewczat urze-
dniczek lub pracownic fachowych ma za cala toalete
kacik za parawanem, i miednice na litr wody, ktoérej
przytem nie wolno rozpluska¢, bo podlogal.. A wiele
mamy czwartych i piatych pigter, dokad woda w zi-
mie nie dochodzi,bo zimno i marzna rury,a w lecie—-
bo polewaja ulice i wody brak?.. Prosze—ze si¢ ka-
paé, noszac wiadrem wode z kranu na dole! Kiedy
pomyslimy o czystosci naczyn, mytych OSZcsznoécio-
wo, o gotowaniu i sprzataniu w tych warunkach, o
praniu...Robi sie bardziej niz przykro!l dlaczego? Bo
domy miejskie sa budowane na potréjnie chybionem
zalozeniu: popierwsze — ubéstwo $rodkow wogole;
po drugie — nieuczciwe oszczedzanie przez gospoda-
rza na wszystkiem, co nie jest koniecznoscia wobec
pewnosci, ze i tak mieszkanie bedzie wzigte, byle tyl-
ko mie¢ jaki$ kat i dach; po trzecie — brak dyrekty-
wy w naszem budownictwie, ktéraby wprowadzita
pewne minimum konieczne, oparte na wymaganiach
hygjeny, estetyki i postepu. Tedy, w imie hygjeny,
estetyki i postepu: precz z mieszkaniami
beztazienek!

M. H. SZPYRKUWNA.
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O OBRAZACH GROTTGERA.

ieszczowie romantyczni czarem swej poezii wywo-
W lali objawy pigkna i w sztukach plastycznych. Zja-

wil si¢ Grottger. Piesn Polska Mickiewicza, Slo-
wackiego i innych dala mu nastroje—nastroje najwznioslej-
Sz¢:

Urodzit sie 8 Listopada 1837 r. w Malopolsce w Otty-
niowicach z ojca zdolnego malarza Jana Jézefa, z matki na
wpol Wegierki. Mlody Artur od najmiodszych lat garnal sie
do sztuki. Pod wytrawnym kierunkiem ojca z zamilowaniem
uczyl sig¢ rysowaé poprawnie. Ksztalcil sie pézniej w Krako-
wie, Wiedniu, Monachjum i ostatecznie do$é¢ dtugo w Pary-
zu. Jedna z najwazniejszych zdobyczy, jaka osiagnal w tych
studjach, byta umiejetno§¢ zupelnej harmonji. Antoniewicz

Ly Sl Etry

mowi, ze QGrottger chcial zawsze tworzyé materjatem dosko-
nalym, tym, co przemawia, wtoruje—wraza. Rysunki sa wte-
dy niedoszta muzyka. Jego tworczo$é stata sie szczytem
doskonatej symfonji. Prawda za siebie przemawia, bez dodat- .
kow i 0zddéb niepotrzebnych. Niczego niema dla efektu. Stat
si¢ delegatem duszy polskiej, jej poeta w sztuce .plastycznei.
Rysunek jego zawsze poprawny, w- ukladzie nie zna przesa-
dy. Potrafi wyrazi¢ piekno obok cechy charakterystycznei.
Wzbudza wiec podziw, ktérego nie szukal. Zdobywa go swa
szczero$cia i prostota.

Portrety jego zawsze zaciekawialy, bo “nie byly to ni-
gdy portrety oklepane, ,,wzorowe“. W kazdym osobniku od-
krywal co$ interesujacego i charakterystycznego. i

To samo dotyczy studjéow portretowych. Jest naprzy-
klad studjum pod tytulem ,Narzeczona*, (odtworzone w trze-
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cim numerze Biesiady). Moc ma czarujaca ten obraz. Oczy
mloda dziewoja spuécila, ale nie w bezmyS§lnej zadumie -—
skupione uczucie rozproszylby $wiat otaczajacy, wiec dlate-
g0 nie chece nad patrzeé. Tem wiecej sie skupia w swym wia-
snym $wiecie wewnetrznym. W nim jej dobrze i milo—mysSli
o ukochanym, snuje ni¢ zycia nowego. Temi myS$lami ogar-
ni¢ta i przejeta. jest calkowicie.

Stowa wieszczow romantycznych pelni¢ sie zaczely i w
czyn sie mieni¢. Warszawa w r. 1860 i 1861 data $wiadectwo
idei narodowej. Grottger do glebi i z cala swa zZywoScia prze-
jal sie ta epoka.

Po kosciolach szly ludu glosy ,,Ojczyzne wolna oddaj
nam Panie* $piewaly rzesze, ufne ze sprawiedliwo$é¢ Boza
wroci niepodleglo$¢ dawna i $wietnos¢. Wrogowie, nawet
modlow nie dopuszczali. Z rzadowego rozkazu wkroczyli do
$Swiatyni, kormno, zbrojni kozacy... .

Grottger nam te sceny, ktorych byla widownia War-
szawa, poOzniej Polska i Litwa, przedstawil na Swietnych
swych kartonach tylko sama kredka czarng i biala. Ten wy-
bor materjatlu nie byl przypadkowy. Tym sposobem Grottger
uduchowil swe dziela, w jednej barwie skupiajac cala sile,
oddajac cala natezona moc ducha. Kresli wiec tym prostym
sposobem obrazy niezrownane.

Z cyklu ,,Warszawy' mamy tu przed oczyma, jedno-
barwny obraz, przedstawiajacy—zamkniecie koS$ciolow.

Gdy zolnierze rosyjscy zbezczescili $wiatynie, brutalnie

ia naszedlszy, wowczas wladze koscielne zamknely ko$cio-
Iy na znak uroczystego protestu.

Scena przedstawia sie bardzo prosto. Przy ryglowa-
nych drzwiach kosciola stoi dwoch ludzi. Zakonnik, zamyka-
jacy Swiatynie zajety jest na pozdér tylko tym czynem—a jed-
nak z calej energicznej postaci i z twarzy wieje sila woli, u-
krywajaca gtab bolu. Drugi z boku mlody ksiadz patrzy w
dal, z pogarda najezdZcom, z wola stanowczej walki i z wia-
ra w zwyciestwo. :

Aktorskiej sztuki tu niema. Te wizerunki peine godno-
$ci nie wywoluja sensacji, one do glebi duszy wnikaja i staja
sie dla nas $wiadectwami dziejowemi.

Drugi obraz z tegoz cyklu ,Warszawa‘ przedstawia
pierwsza ofiare walki. Na rogu ulicy mlody mieszczanin war-
szawski, pierwszym strzalem ugodzony, slania sie, o mur
przypiera plecami. W pedzie spada mu rogatywka, reka doty-
ka czola, instynktownie pogladajac przymglonemi oczyma,
skad strzal niespodziany. Druga reka o mur bezwiednie szu-
ka oparcia. Nie bron z reki wypuscil, lecz ksiazke do nabo-
zefistwa... Niezwykle bowiem walczyl z przemoca Owczesny
lud stolicy: nabozenistwem.

Grottger potrafil nam pokaza¢ cala potege ducha, po-
stugujac sie niebywale prostymi S$rodkami techniki malar-
skiej. Rysunek jednobarwny. Jedna postaé¢ tylko przemawia.
A jednak im wiecej sie w obraz wpatrujemy, tem wiecej nas
przejmuje dramat chwili.

MARJA Z | RZEZLDZIECKICH WALEWSKA

POWIESC — POEZJE — OPOWIADANIA

M. H. SZPYRKOWNA.

DJABLICZKA CORKA DJABLICY.

ETAQ BACRZY

d tej choroby matej zaczal sie poczatek korca.

Czy nie dziwna jest rzecza, ze sprawy ludzkie

los nieraz obréci tak, ze dzieje si¢ wszystko

odwrotnie , nizby sie zdawalo, ze si¢ dzia¢ powinno?

Powiem prawde, ze kazdy z nas wtedy, patrzac na

mala, jak sig¢ rzucata w malignie z nieprzytomnemi o-
czami, kiwal glowa i myslal:

— Ano, skoniczy sie przynajmniej raz, i daj jej
Boze, aby jaknajrychlej!

Bo tez ciezko bylo wszystkim nad miare i zylis-
my, jak pod gradowa chmura. Gospodarz nie kazai
wolaé lekarza,Prawda,ze najblizszy mieszkal w mie-
$cie o trzydziesci pie¢ kilometrow lasami. Na to jesz-
cze, przyszly dzikie zawieje: drwali zasypywalo po
wadotach i konie padaty. Aleé zawsze, dziecko u-
mierato! Widzieliémy to dobrze i gryzlo nas sumienie,

ale co bylto robi¢? Gospodarz tak strasznie spojrzat-

na stréza, ktéry zaofiarowal si¢ p6js¢ na nartach do
miasta, ze stowa nam wszystkim, coémy go mieli po-
przeé¢ w przemowie, uwiezly w gardle. Och, istotnie
mozna rzec, ze dwéch szatanéw walczylo o to dziec-

ko: zyjacy ojciec i zmarta matka., I c6z tu mowi¢?
Kobieta jak zawsze zwyciezylal

Jego nie wzruszalo nic: zrobit sie jakby z glazu,
wktérym gorzal zty ogien.Jego 16zko stato pod jedna
$ciang w saloniku, pod portretem; a dziewczynki—
naprzeciwko; nie mozna bylo inaczej, bo z powodu
pozaru dawna sypialnia nie byla mieszkalna. Przycho-
dzit wiecz6r, rzucal zasniezona czapke na stét i spo-
gladat na mala: nie poznawata go; dyszala ciezko od-
wrécona do $ciany, czasem jeczala i wotala pié. Zda-
wato sie, ze za kazdym razem tylko bada, czy jeszcze
dtugo pociaggnie? Potem melt w zebach przeklenstwo
i zawalal sie spa¢. Jednak rzecz dziwna! Nie pil. Jak-
gdyby go odrzucito od wédki. Starucha, ktéra po do-
mowemu dogladata matej i dawala jej w nocy jakies
ziola opowiadala, ze lezal na t6zku najczesciej ubra-
ny i patrzyl w sufit. Kiedy$ znéw obudzila go sama,
bo rzucal sie we $énie i rzezil, Zmienil si¢ nawet na
wygladzie i stracil apetyt. Zdawalo sig, ze jakas go-
raczka go trawi, ale gdy$my to rozwazali, pastuch
powiedzial stusznie:
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— Nie ze zmartwienia tak zczernial, nie boj sie!
Po prostu, nie moze sie doczeka¢, zeby mata juz do-
szta. Ho ho! Dos¢ spojrze¢, jakiem wilczem slepiem
rzuca na t¢ biedot¢ za kazdym razem wracajac! 1 cze-
go sie wldczy po lesie, skoro nawet drzewa teraz nie
rabig? A niech mala umrze, to, jak Bég w niebie...
beda tu si¢ dzialy takie rzeczy, ze wole przedtem
pojsc precz!

| podobniez czut kazdy z nas. Jak tu patrze¢ na
dziecko, ktére pod okiem wiasnego ojca umiera bez
ratunku?... Bylo nijako i markotno, jakgdyby czlo-
wiek co zawinil, A cozesmy mogli, pytam? Nic! Jego
bylo prawo i wola. A kiedy sama ruda Marja zaja-
knela sie o leczeniu, tysnal na nia z podelba, roze-
$mial si¢ jak puszczyk i powiedziat:

— 'T'woj interes, ha?... Wylize sie to wilcze szcze-
nig, nie boj sie! Jeszcze nie bylo tego, zeby djablica
swemu djableciu zaszkodzita! A jesli... tem ci gorzej!
Niech zdycha! :

Ale my$my czuli inaczej, i jako$ na 6smy dzien
choroby—zrobiliémy, co nam sumienie kazato, - Pa-
stuch wzial narty i psa, i w nocy poszed! na probo-

stwo. Kazalismy, zeby powiedzial wszystko, co i jak, -

i niech tam juz potem Swiatlejsi radza: byle nasze su-
mienie bylo czyste. Liczyliémy, ze z probostwa badz
przyjada z lekami, badz posla po doktora do miasta,
Alboz to nie wiedzieli, co sie juz u nas przedtem
dziato? ) AR

I najwyzszy byl czas, gdyz zdawalo sie, ze mala
dochodzi. Zrywata si¢ i chciala gdzies biec; plakata
strasznie i wolala matki; wreszcie wyczerpala sie zu-
pelnie‘i lezala jak niezywa. Pies owczarski, ktéry ja
lubit i czesto, niczem czlowiek, przychodzil zajrze¢
do saloniku: zblizyt sie do t6zka, obwachat ja i pod-
kuliwszy ogon,pobiegt precz. Byl to znak zly!Gospo-
darz od rana poszedt do drewutni i nie wiedzie¢ po
co tupal na deski sosnowe trzony. Zdawalo sie, ze
bylby rozsiekat caty $wiati Snieg tego dnia walil ge-
sto jak chmura i wdzieral sie z wiatrem w otwarte
drzwi drewutni, a on stal bez kozuszka, w samej ko-
szuli, i tylko topor spadal: — Rraz! Rraz!...

Niewiedzie¢ czemu, czuliSmy wszyscy, ze dzi$
przez ten dom przejdzie $mieré¢.—I dobrzesmy czuli,
ale jakze $lepy jest czlowiek w swych przypuszcze-
niach i sadach! —  Stara - przygotowala gromnice i
$wiecona wode; stapaliémy na palcach,

Snieg walil coraz gesciej i jakby gluszyl swiat.
Siedzielismy w kuchni kotem, bo i co byto robi¢ w ta-
ki psi czas? Tylko razy gospodarskiego topora du-
dnity. gtucho za $ciana, i przy naszem usposobieniu
zdawalo sie, ze to zbijaja wlasnie trumne. Pies pod
drewutnig gtucho wytl.

Nagle ustyszelismy dzwonki: kto$ zajechat! W
taka zamie¢ i ¢ tym czasie? Juz zmierzchato. Porwa-
lismy sie wszyscy, a do kuchni tymczasem wszed!
bogato ubrany w futro pan w ztotych binoklach. Dok-
torl... Nareszcie zdziatalismy co$ dla malenkiej. Ulzy-
fo nam jakos$ wszystkim ogromnie, a on zapytal, prze-
cierajac zamglone szkta: .~ . i)
_-» ~— Czy tu jest ta chora dziewczynka? - =

Za chwile juz mala ogladat i opukiwal. Bylo tego
nawet niebardzo dtugo. Obejrzal ja tylko powierz-
chownie i odrazu, krétko powiedzial: -

— Tyfus. oF e A

Nie mozna rzec, zeby sie nam zrobito przyjemnie,
ale Bog nad wszystkiemi! Co ma wisie¢, nie utonie.—-
Potem dopiero kazal sobie naszykowa¢ wody, robil
jakies plukanki, lekarstwa, specyfiki. . Ruda Marja
mu pomagala, bo najobrotniejsza. Pare razy sie obei-
rzat, jakddyby szukajac kogos. Wreszcie zwrécit sie .
wrecz do starej: - - el 5 o

— Prosze poprosi¢ matki tej matej. .

Ph! To byto sobie dobre. Odchrzaknatem i kla-
niajac si¢ zlekka — to byt taki godny i powazny panl!..;
—powiedziatem:

— Jest tylko ojciec, prosze wielmoznosci. Ale
wlasnie... ,

Zakrztusitem sie, bo i jakze tu byto gadaé? Co?
ze ojciecby ja dodusilt, gdyby mogt?... :

Na szczescie zdziwil sie bardzo moja odpowie-
dzia i to uwolnilo mnie od wyjasnien. ;W

— Tylko ojciec? Kt6z jest wiec ta pani, ktéra
byla u mnie? Zdawalo mi sie, ze wlasnie matka? .

—— Matka umarta, prosze pana konsyljarza, juz
fadne kilka miesiecy. To pewnie byla pani z probo-
stwa, ale mieszka o pie¢ kilometrow, i to lesnej
drogi. )

Nie pytatl juz o nic i robit kompresy dalej. Wresz-
cie skofczyl z mala, umyt rece i nakrapiajac je czems
pachnacem, spytat:

— Gdzie jest drugi chory?

Spojrzelismy po sobie, bo nie byto drugiego cho-
rego, a doktor, patrzac na nasze miny, dodat:

— Pani, ktéra u mnie w tej sprawie byla, mé-
wila, ze jest chora dziewczynka i mezczyzna. N

Roztworzylem wtasnie usta, aby wyjasni¢, ze pe-
wnie sie pomylita — gdy wtem drzwi od kuchni
otwarly sie w cala szeroko$é¢ i wraz z zawieja wpadta
w nie jak huragan ruda Marja z obtakanemi oczami,
wolajac nieprzytomnie:

— Ratujcie! Ratujcie! Gospodarz!
Krew!.. Krew!..

Myslelismy, ze ja uderzyl siekiera, pokazato sig
jednak inaczej, Pastuch i starucha wnosili go wlasnie
w drzwi, a krew leciala mu z czota ciurkiem; zalepia-
jac brwi, oczy, cala twarz i znaczac plamami nawiany
u progu $nieg na czerwono. Stekal ciezko i ghucho,
jak ranny tur, a oczy mial oblakane. Jak sie to stalo
-—nie wiedzieli$my i nie dowiedzieliémy sie juz nigdy.:
Znalazl go pastuch, wszedlszy po podpatke: lezat na
wznak z rana w glowie, a siekiera upadta «daleko-po-
za nim, Wygladalo, ze uderzyt si¢ sam; nie: obliczyw-
szy rozmachu, trzonem topora-w glowe i odraza za-
lata go krew, a topér przelecial przez gltowe. Het

I oto niespodzianie w kwadrans po pytadia -do-
ktora: — Gdzie jest drugi chory?.. — lezal juz na--
przeciwko matej na drugiem t6zku pod $ciang z-oban-
dazowana glowa, na ktérej plétno wciaz sig ' barwito
czerwono. A doktér, - obejrzawszy go: po. opatrun--
ku, odlozyl swoje instrumenta i myjac> znowu aece,:
rzekl poraz drugi: : OLHIOST Puiin B i

— Tyfus. Musial juz mie¢ gorcazke ‘od parti'dni.
Bedzie ciezko. hat A s v SuRig

~ Jakotez bylo ciezko.Mocny byt i wielki jak Zubr,"

Siekiera!

P
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A. GROTTGER — Z CYKLU: WARSZAWA.

ZAMYKANIE KOSCIOLOW.

NAYPLACU ZAMKOWYM.

i

ale skoro sie raz zwalit, wzielo go odrazu. Do wieczo-
ra rzucal sie i miotal, betkocac niezrozumiate wyrazy,
zrywajac sie i straszliwie przeklinajac najbardziej
niestychanemi przekleAstwami, Mata, po miksturze,
ktéra jej doktoér dat, spata i dyszala lzej. On sam—
moéwie o lekarzu — siedzial przy stole obok, w jadal-
ni i pisal. Pézniej dowiedzielismy sie, ze byl to stawny
profesor, ktéry zwyczajnych ludzi juz nie leczyt, tylko
badal nadzwyczajne wypadki. Wtedysmy nie wie-
dzieli nic.

Okolo 6smej zazadal herbaty. Potem poszedl do
saloniku, Wrécit za chwile i bebnigc palcami po sto-
le, rzekt:

— Wiec tej pani z probostwa zobaczy¢ nie mo-
zna?

— Chyba zeby posta¢ jutro? Po nocy nie ruszy
nikt,

— Jutro musze by¢ na konsyljum, o dzien drogi
koleja. Wyjade nad ranem,prosze mi tymczasem opo-
wiedzie¢ o dziewczynce i o jej chorobie wszystko, co
wiecie,

Przysiadtem sie na zydlu pod $ciang i — co tu
kry¢?..—opowiedzialem, com wiedzial. Patrzyl na
mnie ponad okularami i kiwal co czas jakis glowa.
Szczegblne! - Mialem wrazenie, moéwiac z nim, ze
wszystko wie, zna i rozumie, Dziwnie madre i wie-
dzace za temi szklami mial oczy!

Kiedysmy skoriczyli, milczal czas jakis, a potem
powiedzial w zamysleniu:

— Ciekawe. Bardzo ciekawe! Najwidoczniej za-
chodzi wypadek — tu wymienit jaka$ tacifiska nazwe,
widocznie choroby. — Wlasnie te wypadki mam teraz
pod obserwacija,
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K. A. CZYZOWSKI.

O Janku zlodzieju i ksiedzu proboszczu co go spowiadal.

Opowies¢ niby géralska.

zedl Janek przez wies$ i bardzo si¢ martwil,
Wiedzieli przeciez wszyscy, ze umial kras¢,
jak nikt inny i wszyscy przed nimsigstrzegli.

A teraz co? W oczy mu si¢ $mieja i nikt go sig
nie boi, bo wiadomo, byt u spowiedzi u ksiedza pro-
boszcza i tak si¢ skruszyl, tak za grzechy swoje za-
towal, ze ksiedzu publicznie przyobiecal, ze juz wie-
cej kras¢ nie bedzie.

Hej, przyrzec tatwo, ale cigzko dotrzyma¢ obict-
nicy. A musi, bo Janek honorny jest chtop. A tu rece
tak swedza, ze chyba je poucina¢ i w domu na kotku
puwiesic, czy co?

Tak to si¢ Janek martwil, gdy szed} przez wies
i widzial, ze ludzie juz sie¢ go nie boja, ale nawet ¢mie -
ja mu si¢ w oczy.

Wiadomo, wiedza, ze honorny i obietnicy do-
trzyma.,

A akurat przechodzil koto plebanji.

Wtem jakis zapach podraznit jego nozdrza.

Hej, Janek na wszystkiem sie zna. Odrazu po-
znal, ze u ksiedza w kuchni $winia sie gotuje. Szynki
i kietbasy, a moze i sam schab z kapusta.

Et, zobaczy¢ nie zaszkodzi.

I wszedt Janek do plebaniskiej kuchni, a ze niko-
go w niej. nie zastal, obejrzal sie tedy i owedy.

—. He, nie moja prawda? Swinia jak byk w kapu-
écie sie gotuje, a nikogo przy niej: chyba jak se tro-
che podjem, to to jeszcze nie kradziez,

| zanurzyl Janek tape w garnku i uswiadczyl so-
bie kawat schabu, A ze byl gtodny, uswiadczyl sobie
jeszcze kawal, A ze gospodyni nie nadchodzita jakos,
no to jeszcze i jeszcze po kawale uswiadczyl sobie,—-
a jeden taki nie bardzo najmniejszy, schowal za pa-
zuche i wyszedl.

1 zrobito mu sie luto. Skradl, czy nie skradl?

A ze akurat przechodzit kolo kosciota, pomyslat
sobie:

— Chyba samego Boga o to spytam. Jak mi po-
wie zem skradl, to tego schaba z za pazuchy odniose,
a za tamte — da mi B6g dobry taske, to odchoruje.

I wszedt Janek do kosciota.

Idzie, patrzy, przed ottarzem Matki Boskiej,
strasznie piekna lezy czapka futrzana.

Przyklakl Janek i modli si¢ o prawde Bozg i tak
mysli sobie, ze sam chyba Pan Bog czapke mu futrza-
na zsyla, bo wiadomo zima nie daleko, a on ta swoja
taske u Pana Boga ma.

Oj ma, bo czemuzby czapka sama przed nim le-
zala, kiedy nikogo niema dokola.

Ale aby Bog nie pomys$lal, ze on sig¢ cudem przed
zima, pochwali, to czapke schowat koto schaba za pa-
zuche,

Ino ze sie przytem dokota dobrze obejrzal,

A jak sie obejrzal, to zobaczyl, ze w konfesjo-
nale ksiadz proboszcz siedzi i spowiada.

— E, — mysli Janek. — Moze to czapka ksie-
dzowa? Trzebaby iako$ delikatnie rozpytac.

Idzie tedy Janek do konfesjonalu i kleka przed
kratka. Grzech nie grzech, a o tego schaba tez popy-
ta. Jak grzech, no to sie tak odrazu wyspowiada i
przeprosi Pana Boga i ksiedza tez, aby wiedzieli, ze
Janek swdj honor ma.

Kleka Janek przed kratka i powiada:

— Ja prosze ksiedza, u ksiedza proboszcza $wi-
nie z kapusty wypedzitem.

— No to bardzo tadnies$ zrobil, dziekuje ci Janku.
Z tego to sie nie masz co spowiadac.

— A przed Matka Boska, — ciagnie dalej Janek,
— to ja czapke zdjatem.

— Toz to przeciez tw6j obowiazek. Chrzescija-
ninem jeste$, a nie zydem przeciez,

A co? Nie mowitem tego sam sobie?"" Mysli so-
bie Janek po cichu,ale widzac,ze przed ksiedzem le-
2y piekny zegarek ze szczerego zlota, dal sie skusi¢
pokusie,bo pomyslal sobie,jakem juz przy spowiedzi,
to bodaj jeden grzech mie¢ musze, inaczej wstyd
przed Bogiem i przed ksiedzem,

A nim skonczyl tak mysleé, juz mial zegarek w
kieszeni i powiada do kraty: j

— Ale ja ukradlem znowu, prosze ksiedza do-
brodzieja.

— Cobzes$ znéw ukradt?

— A zegarek.

— O, to bardzo nie tadnie. Oddajze temu, cos
mu go ukradt,

— No to prosze ksiedza proboszcza.

I Janek wyciaga zegarek, ale tak pomalusku, bo
moze ksiadz sie rozmysli—i podaje go ksiedzu.

Ale ksiadz powiada:

Alez nie mnie Janku, ale temu, komus go skradl.

— E, to ja go juz ksiedzu oddam.

— Nie Janku, musisz go odda¢ temu, komus go
skradl. Ja go nie wezme.

— Temu com go skradl, — powiada Janek — ja
go juz oddawatem, ale on nie chcial wziasc.

— A, jak tak, — to schowaj go sobie, to wida¢
darowali ci go.

— Dziekuje ksieze proboszczu.

— Tylko tak dalej Janku postepuj, a bedzie jesz-
cze z ciebie czlowiek,

I ksiadz sie obrécit do drugiej kraty, bo tam juz
kto$ czekal, a Janek poszedl do domu i juz si¢ nie
martwil, bo przecie sam ksiadz mu powiedzial to sa-
mo, co i on sobie mys$lal,

A ksiadz proboszcz dziwil si¢ potem bardzo i
byl nie najlepszy, ze bez zegarka i czapki musial wra-
caé¢ do domu, a gospodyni samej kapusty podata mu
na obiad.

Ale czy to Janka wina?

Przecie on honornie postapil. Przynajmniej jemu
sie tak zdawalo, jesli wam inaczej.
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JERZY tUZYC

Robinson Capryjski,

DOKONCZENIE.

Dzieﬁ gast..., W oddali na morzu wida¢ bylo dwie
zap6znione barki. Sciagnalem jedyna swoja

szale—kapielowe spodenki, rozpostarlem i
zaczalem macha¢, ryczac dziko. Piekny musiat to by¢
widok, Bylem ,niby posag czlowieka na posagi
$wiata”,

Barki byly tak daleko, ze roztapialy sie w szyb-
ko idacych ciemno$ciach. Nie mogltem widzie¢, czy
zblizaja sie, czy tez sig oddalaja. Byto ciemno...

Spodenki byly jeszcze wilgotne od wody mor-
skiej. O$wiezylem twarz. Usiadlem. Dal lekki wiatr.
Po szczytach szlo ciche wolanie przepiérek — bied-
nych jak i ja rozbitkéw, ciagnacych teraz we wrze-
$niu przez morza do Afryki dalekiej i spadajacych
péZinym wieczorem na spoczynek na skalistem Capri,
gdzie czekaja na nie przemy$lnie zachtanne sieci.

Pomyélatem, ze jednak ja nie przepiérka i ze
przez jedng noc zjedza mnie moskity, Przytem szczyt
byt tak wazki, ze wymagatl ciagtej czujnosci.

Zsuwa¢ sie zaczalem nizej, Znalazlem co$ w ro-
dzaju parszywej taczki. Siadlem. I siedze. Przypom-
nialem sobie jak si¢ koriczyly zwykte nasze sprzeczki
,,Co tam robisz, Zosiu"—npytam ja, maz, kiedy czuje,
ze juz pyla¢ mozna. — Siedze sobie.—Céz—siedzieé
,,sobie”, to jest tez zajecie godne, tak jak i kazde in-
ne, ale nie—siedzie¢ goto na cyplu 265 metréow (ja-
kem potem na mapie sprawdzil) i da¢ sie ciaé przez
szanzary' (moskity).

Na szczeécie byla pelnia i wczesnie ukazal sie
ksiezyc. Nagle zrobito sig¢ bardzo jasno. W obawie, ze
chmury go przestonia, postanowitlem skorzysta¢ ze
$wiatta i szybkiem tempem zltazié. Liczac sie z tem,
ze nie bede mial teraz czasu oczyszczaé galazek z
cierni, postanowilem uzyé moich spodenek kapielo-
wych jako rekawiczek. Whozylem wiec je tymczasem
na szyie. Bronzowa naga posta¢ z czarng obroza na
szyi, skaczaca z glazu na glaz, musiala, zaiste, fanta-
stycznie wyglada¢,

Ten bieg, ten spadek w doét w cieniach nocy,
przypominal, zaiste, jaki§ sabat z Lysej Goéry. Zato-
walem, ze nie mam {alentéow goérskiego barana, kto-
ry skacze w przepaéé prosto na leb i odbija sie na po-
teznych rogach, jak na resorach. W braku tego urza-
dzenia musialem nadptacaé nie tyle ?tbem,
ile -inna czescia ciata, dotad w cieniu jedynej garde-
roby mojej bioraca bierny raczej udzial w calej epo-
pei. Cieszylem sie, ze schodzac, uzyskatem, oprécz
dwu nég i dwu rak jeszcze piaty punkt zaczepienia,
ale tez po pewnym czasie ta najbardziej optymistycz-
na czeéé ciata przedstawiala kotlet po' tatarsku.

Zziajany i wydzierajacy sie¢ w dét z zaciekloscia,
w pewnei chwili, a byto to juz w polowie drogi. ujrza-
tem na dole, tuz przy brzegu, kontur ltodzi. Zatrzy-
malem sie i wydatem ryk. Sylwetka ludzka w todzi
zamachala uspakajajaco reka. Znaczy—-zeka. Vivat!
Tem enersdiczniejsze dawatem.w dét susy. Trwalo to

dtugo. Rybak czekal.

Wreszcie przybylem nad to miejsce, gdzie $ciana
skalna spadata w dét az do brzegu. Czytelnik pamie-
ta; ze drapiac sie po niej trzy pietra w gore, zaczatem
swoje wspinanie sie.

Wszelkie teraz chodzenie, krazenie, majace na
celu wyszukanie zejécia, nie daly rezultatu. Czas
szedl. Czlowiek w todzi drobnemi poruszeniami wio-
sel promenowal tu i owdzie. Niecierpliwil sie. Kie-
dywiec uptyneto z pét godziny na klepaniu pieta ska-
ly i prézne zesuwanie to jednej, to drugiej lydki nad
przepaéé, stanalem, rozlozylem regce i rzeklem w
pieknej swojej wloszczyznie: ,non posso”. Mialo
to oznaczaé: ,,Szanowny Panie! W istocie przykro mi,
ze pan dla mej mizernej osoby traci swoj cenny czas.
Radbym zej$¢, ale nie moge. Raczy pan jednak cier-
pliwie wybaczyé¢ jeszcze pewnag zwloke, az cos wy-
kombinuje".

Mialo to by¢ az tyle. Tymczasem tajemniczy pan
nie poznal sie na wersalskich manierach golego czto-
wieka, Wida¢ zadecydowal, ze skoro sam mowie, ze
nie moge, to on tu nic nie poradzi., Mach—mach—
mach wiostem—i pojechal, £.6dz oddalata sie, ptynac
wzdluz brzegu, a jei wlasciciel nie zwracal zadnej u-
wagi na moje wrzaski. v

Straszna rozpacz targnela mna. Zgielem dwa
sietkie i wynioste drzewka czy krzaki, rosnace nad
brzegiem skaty., Wzialem ich szczyty w kupe i mach-
natem kozta w dét.

Teraz wiec wisialem na wysokosci dwudziestu
metréw i wywijalem nogami w prézni. Wreszcie pra-
wa stopa namacala wystep, ktéry dat oparcie. Dalej
znalazl sie krzaczek, znéw wysten, znéw co$ nieokre-
§lonego... Czeniajac sie tego wszystkiego ,,psim swe-
dem", jako$ skulgnalem sie na ziemie, obrywajac sie
z ostatnich paru metrow.

Uf! — byltem wiec znéw na ziemi nad morzem.
Nie tracac czasu pobieglem nad wode. ,Barcua.
barca”l. Na te zarliwe wolania nie odpowiedzial
nikt.

W zruszvlem filozoficznie ramionami. Bvltem new-
ny, ze przeciez 6w wioslarz nie mégiby tak zostawi¢
samotnego czlowieka noca na skale. Czemu jednak
nie krzyknal nie powiedzial nic? Moze myélal. ze o
7znudzonv spleman forestier (cudzoziemiec) ltazi
cobie dobrowolnie po skatach, majac gdzie§ ukryta
t6deczke?—Nie umialem sobie na to odpowiedzieé.

Tymczasem jednak nalezalo coé zrobié ze soba.
Bvtem okryty rzesistym potem. Cale cialo gorzato
Nosi bvly zupelnie zalane krwia i czerwone. Reszta
riata miata liczne krychy i przeciecia. a poniewa
krwi przez calv czas nie ocieralem, tworzyla ona ra
ciele zaskrzepte lub §wiezo broczace place i fredzle.

U né¢ szumialo §wieze, ozywcze morze. Prasnie-
nie zanurzenia sie w chlodneij wodzie gérowato chyba
nawet nad pragnieniem napicia sie wody. Dla préby
wlozvlem w wode prawa, mniej poraniona reke. Pie-
kacy bol kazal mi ja wycofaé i wyrzec sie kapieli.
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Naciagnatem wigc moje spodenki i siadtem filozo-
ficznie na kamieniu. Z morza dat od strony Afryki du-
szny, posiroccowy wiatr. W noc taka ludzie po pen-
sjonatach poludniowej strony nie $pia. Przewracaja
si¢ po przescieradlach, nawilgltych od ich potu.

‘Godziny mijaly. Podniecenie fizyczne opadio.
Kazde poruszenie si¢ sprawialo mi bol. Nie moglem
sie¢ poruszyé. Tkwilem nieruchomo na swoim kamie-
niu, badz probowatem sta¢ na szeroko rozstawionycn
nogach, Z tem wszystkiem bylo mi dobrze. Inteligen-
ta miejskiego bola zawsze, wszedzie, nadewszystko
nerwy. Praza one cate cialo, tupia w skroniach, maca
w glowie. Nic z tego teraz nie bylo. Jakby kto ostrym
nozem przecial naprezona sieé nerwéw, wpijajaca sie
w cialo. Opadta. Mézg pracowatl tak jasno, tak cudo-
wnie, Serce bito tak rozkosznie i rytmicznie. Zalozyi-
bym sie tez, ze slysze krwi warkot, jak idzie po zy-
tach.

W miescie siedzi obolaly, umeczony inteligent w
fotelu przy biurku i kwasny, wsciekly jego organizm
z nienawiscig obstuguje organ gtéwny—gtowe. Glowa
—to organ centralny, obcy ciatu, wrogi. Jest gryma-
$na, zadajaca ciaglej obslugi i poswieceri od reszty
ciala, gderliwa i zrzedzaca, nielogiczna, wiele mniej
logiczna, niz moje serce, kiszki, ptuca i watroba. A w
takiej oto chwili noca nad morzem nastepuje zbrata-
nie calego ciala. M6zg mysli réwno, w takt naplywu
kazdej nowej fali krwi, ktéra mu serce podaje. I cialo
cale, rozpalone ruchem, obite o skaly, krwawiace,
bucha zwycigzkim rytmem.

Rzecz prosta, cala ta filozofja jest najprzyjem-
niejsza ,,e x post"”. Wtedy skwitowalbym z tego ca-
tego patetycznego ,rytmu ciala” za dzban wody z lo-
dem i t6zko.

Tymczasem cate cialo swedzi¢ zaczelo strasznie.
Wiedziatem, co to jest... Moskity! Male, czarne, nie-
widoczne, tem od komaréw gorsze; ze ciche, dziwnie
zlosliwe.

Tak przeszta noc. Jeéli kto myéli, ze bede tu pi-
sal o wschodzie stofica, to si¢ myli. Bylem—nie wiem,
czy wiecej wsciekly, czy wiecej znuzony. MyS$latem ¢
storicu z pasja, ze jest to najwiekszy kabotyn $wiata
wraz z tymi jego wschodami i zachodami.

Szedt dzieri, Jasno$é rozpalala sie szybko. Morze
bylo puste. Siedzialem na swoim gtazie i pocieszalem
sie, ze to nic takiego, bo przeciez noc cala nieraz lu-
dzie jadqa w wagonie,” a tu przynajmniej nie duszn:.
Rany mnie nie bolaly, tylko muskuly. Za to straszne
swedzenie ogarniato cale cialo. Spojrzalem na rami-
na. Byly wyprawione na jaszczur przez niezliczone
ugryzienia. '

W trakcie tych moich medytacyj z za zakretu u-
kazalo sie cichutko malenkie sandolino, szybujace po
wodzie. Herr Stinnes! — co za traf, co za szczescie.

By ESS AR

Syn Hugona Stinnesa, z ktérym niejednokrotnie wy-
ruszaliSmy o $wicie na wycieczki w morze, wyptynat
i dzi§ wezesnym rankiem wedle swego zwyczaju.

Poczciwy Niemiec jadt wprawdzie tylko jajka,
placac jednak za pelne utrzymanie w swoim »Quisi-
sana’’, pozatem jednak byl dobry kompan i poczciwy
z kos.iami. Gadal po francusku pozal sie Boie, prze-
ciez uwazal sobie za obowiazek nawe! na mojz inwo-
kacje niemieckie cdpowicdaé w tym jezyku.

Pan Stinnes przestraszyt sig istotnie i wybaluszyt
na mnie oczy, Rychlo jednak oprzytomnial, przybii
do brzegu, wciagnal swoje sandolino i znalazt sie
przy mnie, Opowiedzialem dzieje swojej odyssei po-
krétce, w ciagu ktérego to czasu poczciwy Niemiec
ciagle powtarzal ,pas entendu, pas enten--
d u” (co zapewne miato oznaczaé unerh §rt)ipod-
nosif to jedna moja noge, to druga, jakby chcial sie
przekona¢, czy zawiasy nie zardzewialy w kolanach.

Wytlomaczytem mu, gdzie jest moje sandoli-
no iz trudem i sapaniemwielkiem przyciagnal je nie-
bawem, poczem raz jeszcze przejechal po pozosta-
wione wioslo. Wreszcie narzadziliSmy sie obaj i oto
znéw plynatem sandolinem jak gdyby nigdy nic.
W dwadzies$cia minut bylem u siebie. Giovanni, Gio-
vanniowa iich siedmioro bombiniat wysypali sie na
moje spotkanie. Pytaniom nie bylo korica. Zbylem je
wszakze lakonicznem ale kategorycznem: bibere
—mangiare—lavarre—dormire. Po chwi-
li wchlonaltem juz litr czerwonego, pét litra bialego
wina, karatke wody i miske lodu. Zabieralem sie te-
raz statecznie do jedzenia, §wiat jednak nagle wydatl
mi sie bardzo r6zowy i odnalazlem elokwencje.Ucie-
szony Giovanni przywotal wiec natychmiast signora
Bussola - Rossi, wlasciciela sasiedniej willi, szczyca-
cego sie tem, ze moéwi ze mna po francusku. Poczci-
wy Rossi, ujrzawszy moja reke, naszpilkowana szpil-
kami jeza, wytlomaczyl, ze trzeba je natychmiast po-
wydobywaé, bo .ils seront marchirent la dedan”, Nie
wiem, co to mialo znaczy¢, ale poddalem sie operacii.
Giovanni przyni6st goracej oliwy, igly i swiece. Rossi
z Giovanning zajeli si¢ wyciaganiem igiel. Ja za$ ja-
dlem i fgatem, jadtem i tgatem, az dech zapieralo po-
waznemu panu Bussola, litoéciwej Giovanniowej, sta-
tecznemu Giovanniemu i siedmiorgu Giovanniniat.

Poczem sie wyspatem, poczem trzy dni nie mo-
stem chodzi¢. Poczem wrécitem do Polski, gdzie nie-
ma wina i fantazja ,jako olej stonecznikowy przyciez-
ki na dnie wedetka siedzi i nie masz, ktoby ja dzwig-
nal”, jakby powiedzial pan Zagloba. W tym tedy u-
padku fantazii napisalem czysta prawde, gwoli pou-
czeniu czytelnika. ze pierwszy Robinson Capryjski,
we wrzesniu 1924 r, zdarzony, byt Polak i ten oto
raptularz swych perturbacyj na pamiatke wspéltcze-
snym i potomnym zostawit.
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PsaS ZEROKIM SWIECIE

~W ODRADZAJACEJ SIE TURCJL

Iv.

0 pézna w nocy u Maxima na Perze ludno
i gwarno. Po dniu upalnym milo jest posie-
dzie¢ w' ogrédku przy czarnej kawie i stu-
cha¢ $piewu i muzyki. Spiew niezly, muzyka gorsza
nieco. -
Maxim—to nocny kabaret rosyjski. Maly ogré-
dek, niezabudowany plac miedzy domami na urwis-
tem zboczu gory z dalekim widokiem na Bosfor.
W ogrédku jest boisko do tanczenia i mata scenka.
Przyszlismy tu bardzo p6zno na szklanke wody
i malg filizanke kawy po turecku. Pigkna dama o du-
zych, zmeczonych oczach i dtugich bialych rekach
przyniosta nam mikroskopijne porcyjki kawy, a ma-
ty picolo we fraku dostarczyl wody sodowe;.

Na estradzie niestychanie zmodernizowany Don- -

Kichot topit w duzym, ciezkim puharze wzgarde pie-
knej kochanki i twierdzit, ze $wiat jest piekny. A ko-
chanka, ktéra nim wzgardzita, piekna dama w po-
pielatych muslinach, tuz pod sama estrada oddawata
sie zabawie tanecznej ze zlotowlosym paziem,

Wigc naprawde, stary kochany Don-Kichocie
$wiat jest piekny? Patrz, wyfraczeni przyjaciele twoi,
ktorzy tak sameo, jak ty, uciekli z Rosji, udaja, ze nie
I,vlidza‘, co robig ich zony i siostry przy sasiednim sto-
iku, g

A przy sasiednim stoliku rozmawiano po polsku
i rosyjsku.

Postuchaj, Don-Kichocie!

Siedzielismy, milczac. Kazdy z nas z wieczornej
wycieczki po Bosforze przyniost z soba co$ do prze-
. my$lenia, Kazdy miat jaka$ sprawe osobista, z ktorej
nie chciat zwierzaé sie kolegom. I dobrze nam bylo
w tym ogrodku zacisznym, Udzielal nam sie opty-
mizm Don-Kichota.

Tak, $wiat jest piekny...

Przesuwalem paciorki kupionego w Aji Sofji
r6zafica i myslalem o tem, ze $wiat jest piekny.

Przy stoliku sasiednim toczyta sie polsko-rosyj-
ska rozmowa. Wesola mtodziez polska pocieszata,
jak umiata, dwie emigrantki rosyjskie.

Don-Kichot $piewal.

Tu byl przed laty nasz Wielki emigrant Adam
Mickiewicz., Przybyt tu w celu tworzenia legjonow
i tu umarl.

Na ulicy, od jego wielkiego imienia Adamsukak
nazwanej, w tem wlasnie miejscu, gdzie umart, stoi
jaka$ licha rudera z pamiatkowgq tablica na froncie.
Na tablicy taki niezreczny napis:

,Na pamiatke postawiony ten dom na tem miej-
scu, gdzie 28 listopada 1855 roku umarl Adam Mic-
kiewicz, poete Polonais”, 4

Nie inteligent, lecz widocznie zagnany tu zmien-
nym losem jakié§ rzemieélnik polski ukladal ten napis

przejety czcig nabozna dla Wielkiego Tulacza, kto-
rego prawdopodobnie nawet nie rozumial,

Zrobito mi sie smutno, ale smutek mo6j wkrotce
rozproszyl lekkomy$lny Don-Kichot, ktéry zlazl ze
sceny i zaczal taficzyé z ta dama, ktéra przed chwilg
podawalta nam kawe. Biale jej dlugie rece i w tancu
byly pelne wyrazu. Mialy co§ w sobie z u$miechu
mtodych Turczynek—wotaly i odpychaly zarazem,

Do stolika naszego przysiadl sie kolega Turek,
Byl to jeden z dziennikarzy tureckich, ktérego poz-
nalem na kawie popotudniowej u posta naszego pana
ministra Romana Knolla,

Ten odrazu przerwal nasza kontemplacje swoja
wcale niezlg francuzczyzna. Opowiadal nam o Turcji
w czasie wojny i po wojnie, méwil o kapitulaciji i og6l-
nej depresji, ktorej ta ostatnia byla przyczyna, a kie-
dy doszedt do przewrotu, dokonanego przez Kemal-
Pasze, sciszyt glos.

Sa rzeczy, o ktérych nalezy méwi¢ po cichu.
I kolega nasz Turek moéwil po cichu o tym ciosie,
ktéry islamowi zadal Kemal Pasza, Sam byt nacjona-
lista i wierzyl w odrodzenie si¢ Turcji na podlozu
$cisle nacjonalnem,

— Musimy koniecznie okrzepnaé¢ po tem rozbi-
ciu, ktérem bylta dla nas kapitulacja. — moéwil i oczy
mu blyszczaly w sSwietle lamp elektrycznych, jak
dwa rozzarzone wegle.

Zasypalismy go pytaniami, chcieliémy wszystko
wiedzie¢ dokladnie,

Wiec Kemal-Pasza zadal cios islamowi? Tak,
Kemal Pasza usunal kalifa, kérym byt dawny sultan.
Ale Turcja z tym ciosem sie predko pogodzi... Oto
Turczynka, jego matka, siostra, jego przyszla Zona,
wyszla z haremu z odstonieta twarza i jakze predko
zapomniala swoja smutng przeszlos¢. Dzi§ jest juz
cztowiekiem,

A socjalisci? Méj sasiad jest ciekaw, czy w Tur-
cji sa socjalisci. Kolega Turek jest troche zaklopota-
ny. Turcja nie posiada swego przemystu, swoich
fabryk, wiec eo ipso i socjalistéw w Turcji niema.

— Ale i my mamy o$miogodzinny dzien robo-
czy — dodaje skwapliwie, widzac zlosliwe
uémiechy na twarzach moich kolegow. Ale koledzy

uémiechaja sie jeszcze zloSliwiej... O$miogodzinny
dzien pracy bez socjalistow! 4

Don Kichot zmeczyt si¢ i usiadl na grubej klo-
dzie, zrobionej z cienkiego papieru.

I my byli$my juz zmeczeni, Pigkna dama o diu-
gich bialych dloniach, ktéra przed chwila taficzyla
z Don Kichotem, robiac z nami rachunek, omylifa
sie o dwa funty na nasza niekorzys¢.. Moze tyle
wlaénie mial nas kosztowaé jej tadny taniec?... Ale
mniejsza o to...

Nazajutrz w potudnie odwiedziliémy posta na-
szego, pana ministra Romana Knolla, Pan Roman



Bl s N PR

13

Knoll mieszka stale w Angorze, teraz za$ z okazji
otwarcia Polskiej Wystawy Przemystowej bawi
w Konstantynopolu. Jest on jednym z pierwszych
przedstawicieli obcych mocarstw w Turcji, ktorzy
zdecydowali sie przenies¢ swoje legacje do tej no-
wej stolicy, polozonej w miejscowosci malarycznej
i pozbawionej najprymitywniejszych wygod. To tez
nie byle jaka sympatja cieszy sig¢ teraz pan Knoll
u Turkoéw.

Legacja nasza w Konstantynopolu znajduje si¢
w zupelnie europejskiej dzielnicy miasta w bardzo
tadnej willi z ogrodkiem. Pan Knoll jest bardzo wy-
robionym i milym czlowiekiem., Urzedowa wizyta
nasza zmienita sie wkrotce w bardzo mite zebranie
towarzyskie.

Reszte dnia tego spedzilismy na wléczedze po
ulicach miasta i odnajdywaniu ciekawych katow,
mrocznych i kretych przejs¢, kolorowych lilipucio
matych sklepikéw i stragan6w ulicznych, a gdy noc
zapadla ciepta i ksiezycowa, wyplynelismy malym
kaikiem na Ztoty Rog.

Ledwiesmy si¢ wysuneli z labiryntu duzych, czar-
nych zagléwek i jakich$ pokrytych rdzg i zdezelowa-
nych starych parowcéw, wyrdst przed nami najezo-
ny iglicami minaretéw i olbrzymiemi garbami kopuf
Stambul, niewzruszona ostoja tradycyj $redniowiecz-
nych, miasto Swiete i rozwigzle i dotad jeszcze pod
wielu wzgledami dla europejczyka niedostepne.

Jeden z kolegéw, ktoéry czas diluzszy mieszkal
w Konstantynopolu méwi, ze niebezpiecznie jest
w nocy zapuszczaé sie¢ w krete i ciasne uliczki Stam-
butu.

Oczywiscie, ze o pewnych dzielnicach Warsza-
wy daloby sie powiedzie¢ to samo, lecz tu, gdy su-
niemy Zlotym Rogiem wzdluz tajemniczo niewyraz-
nych zaryso6w nieznanego miasta, wersja ta w na-
szych oczach dodaje mu uroku. Jestesmy nia przeje-
ci i lopowiadamy sobie rézne  niesltycha-
ne brednie z czas6w dawnych i niedawnych — rze-
czy prawdziwe i nieprawdziwe. O zonach sultanéw,
potopionych w Bosforze, o odaliskach niewiernych,
co srom i wstyd wnosily do hareméw, o wymordo-
wanych janczarach i o tysiacach chrzescijan, co zgi-
neli w murach Aji Sofji podczas zdobywania miasta
przez Turkéw. -

Potem przechodzityy do czaséw nowszych.

Oto niedawno jeszcze caly Konstantynopol byt
przepelniony psami, Dzi§ nie spolykimy ich na uli-
cach prawie zupelnie. — Gdziez sie te psy podzialy?

Na to zabiera glos kolega, ktéry przez czas
dtuzszy mieszkal w Konstantynopolu.

— Konstantynopol Niemcom zawdzigcza pozby-
cie sie tej plagi. To oni wytepili psy.

— Czy je kazali wytrué¢? — pyta ktos ciekawy.

— Nie, Turkowi nie mozna nakaza¢ zabijania
zwierzat. Zabrania mu to religja. Ale Niemcy i na to
znalezli sposob. Jest kolo wysp Ksiazecych gdzies
przy azjatyckim brzegu na morzu Marmara mala
wysepka pusta, niezaros$nigta. Jutro wam ja pokaze.
Na te wysepke kazali Niemcy Turkom przewiezé
wszystkie psy z calego miasta. Straszne rzeczy za-
czely sie wowczas dziaé na tej wysepce. Wrycie

i szczekanie psow slycha¢ bylo w Stambule. Skaza-
ne na $mier¢ zwierzeta zjadaly si¢ wzajemnie, Osta-
tecznie nikta cze$¢ ich powrdcita wplaw przez mo-
rze do miasta.

Dlugo po tei opowiesci nie mozemy przyjs¢ do
siebie, Tylko wojna moze usprawiedliwi¢ nieco po-
nura groze tegc strasznego obrazu. Maly fragment
piekla dantejskiego na lazurowem morzu Marmara

pod samym Stambulem.

Po powrocie do hotelu dlugo nie mogtem zasnaé. °
W mroku zalegajacym pokéj pietrzyly sie nademna
niewyrazne zarysy starych meczeiéw, olbrzymie
garby kopul, szare jakie$§ mury bez okien, S$lepe
i zjadajace si¢ wzajemnie gdzie$ na wyspie bezludnej
psy.

Nazajutrz zawiadomil nas pan posel Knoll, ze
dyrektor departamentu prasy w Angorze zaprasza
nas do Angory. Turcy chca nam pokaza¢ swoja no-
wa stolice,

Z poczatku chcieli jecha¢ wszyscy, potem nikt.
Jedni nie mieli juz czasu, musieli bowiem czempre-
dzej wraca¢ do Warszawy, drudzy bali sie niewy-
¢6d i malarji.

Ostatecznie stanelo na tem, ze pojedzie kolega
Grzegorezyk i ia.

EDWARD SEONSKI.

Jeden z najmtodszych mito$nikéw radja.
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TECHNIKA — WYNALAZKI

RADJO W ZYCI1U

W numerze 1 ,Biesiady* podaliSmy czytei-
nikom naszym zasady radja. Obecnie dajemy nie-
zmiernie ciekawy artykul p. J. Odyfica o tem, jak
ludzkos§¢ wyzyskuje ten potezny wynalazek.

ie bylo radja i... ,,bylo dobrze”. Nie bedzie ra-

dja... Na mily Bog! tozby to byla katastrofa!

Marynarze, lotnicy, meteorologowie, astrono-

mowie, gieldziarze, kupcy, podnieséliby larum... A mi-
tosnicy radjal—Niech reka Boska broni!

Nie diugi jest Zzywot radja, ale juz zdazyto zapu-
sci¢ tak glebokie korzenie w zyciu cywilizowanego
Swiata, ze ewentualny ,radjoburca” wyrywajac je,
zaklécitby caty bieg zycia.

Nawet obywatele z najzapadlejszych Mysikiszek
i Psich Wélek, ktérzy przedtem moze nie styszeli na-
wet o radju — odczuliby na swej skérze w sposéb po-
$redni, czem jednak ono jest tam, gdzies na szerokim
Swiecie, ze przez wyrwanie jego podrozaly sledzie,
nafta, nawet te ziemniaki, ktére sam ze swego zagonu
bez zadnego radja wykopuje.

Czemzesz wigc jest to radjo, ze mu przypisujemy
tak wielkie znaczenie?

Na pytanie to nie odpowiem wprost, tylko rozwi-
ne przed Toba, Czytelniku, jego pochéd zdobywezy
w rdzen zycia cywilizowanego.

Najpierwsi skorzystali z radja marynarze. To ja-
sne, ze musieli rzuci¢ sie z entuzjazmem do tego srod-
ka komunikacji, ktéry pozwala im, bedac na morzu,
nie by¢ odcietymi od $wiata.

Juz sam fakt, ze moga na morzu komunikowaé
si¢ z reszta ludzi, posiada dla marynarzy i podroz-

nycholbrzymie znaczenie ze stanowiskauczuciowego,
ale procz tego radjo daje marynarzom caly szered ko-
rzy$ci praktycznych. Naprawde, ze nie wiem, ktore
z nich postawi¢ na pierwszem miejscu, gdyz wszyst-
kie sa ré6wnie wazne. A wiec:

Jedna z najwiekszych bolaczek do niedawna, by-
la dla marynarzy trudnos¢, jak okresli¢ dtugos¢ geo-
¢raficzng polozenia okretu. Na $ciste okreslenie sze-
rokosci, marynarz miat duzo sposobéw,

Np.—zmierzy wysokos¢ katowa gwiazdy polar-
nej i stad juz tatwo dochodzi do swej szerokosci. A
dltugos¢? Jezeli marynarz wie, ktéra w danym mo-
mencie jest godzina na potudniku Greenwich, a na-
stepnie ktora, podtug stonca, na jego okrecie, to roz-
nica czasu pozwoli mu obliczy¢ jego dtugosé¢ geogra-
ficzna,

Zatem marynarz musi doktadnie znaé czas sto-
neczny i geograficzny.

Pierwszy moze obliczyé dostatecznie $ciéle z po-
moca swych przyrzadéw astronomicznych, a z tym
drugim przed radjem byl zdany na taske i nietaske
chronometréw, Niech sie chronometr zepsuje—kapi-
tan juz traci moznos¢ wytkniecia na mapie swego
miejsca pobytu.—Zabladzit w morzu! Nie wie, gdzie

Radjogonjometryczna antena ramo-

wa na pokladzie okretu. — Ona to

wskazuje kierunek latarni morskich
radjowych.
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jest! Moze wlaénie pedzi na rafy podwodne, ktore
znajduja sie o 75 mil morskich od jego wtasciwej dro-
gi! Ile trwogi, ile zgryzot!...

Dzi$ to juz nalezy do przesztosci. Dzi$§ marynarz,
bedac w $rodku oceanu, moze kilka razy dziennie re-
gulowa¢ najdoktadniej swéj chronometr, a zatem i ob-
licza¢ swa dlugosé geograficzna,.

Jednak, gdy z jakichkolwiek powodéw, np. z ra-
cji dlugotrwalej mgly, zachmurzenia etc. marynarz
nie moze wykonaé pomiaréw astronomicznych, a
wiec i sprawdzi¢ swego polozenia geograficznego, to
telegrafuje do pobrzeznej stacji radjogonjome -
trycznej, proszac, aby okreslita jego miejsce geo-
graficzne, a po chwili otrzymuje $ciste wskazowki!
Czyz nie cudowne? Czyz $mialby marzy¢ o czems po-
dobnem, juz nie Columb, nawet nie Coock, ale... Ju-
ljusz Verne! A jednak tak jest! Postuchaj Szanowny
Czytelniku, a powiesz z odcieniem zawodu: ,,Tylko
tyle?... Przeciez tu nic nadzwyczajnego niema!”

Kazda stacja radjowa odbiorcza chwyta z prze-
sirzeni sygnaly radjowe z pomoca anten. Pewien ro-
dzaj tych anten, t. zw. anteny ramowe, ktére nie sa
niczem innem, jak tylko zwojem kilkunastu drutow,
nawinietych na beben czy rame, reaguja najsilniej na
sygnaly, idace ku pltaszczyznie zwojéw, a nie reaguja
wcale na sygnaly, idace prostopadle do ptaszczyzny
tych zwojow.

Poteina stacja radjogonjometryczna, otrzymaw-
szy z morza wezwanie do pomiaréw radjogoniome-
trycznych jakiego$ zdezorjentowanego okretu,obraca
swoja antene ramowa poéty, poki sygnaly danego o-
kretu stang sie nieslyszalne, a wtedy juz poznata kie-
runek, w jakim znajduje sie dany okret. Jednoczeénie
stacja ta wzywa, zwyklym telefonem czy telegrafem,
inng stacje radjogonjometryczna, aby wykonata takie
same pomiary. Otrzymawszy od niej odpowiedz, wie
juz, w jakich kierunkach od tych dwuch stacyj znaj-
duje si¢ okret. Zatem wykreélajac na mapie te kie-
runki, otrzymamy, ze w punkcie ich spotkania znaj-
duje sie dany okret. Rysunek, ktéry dajemy, tloma-
czy to postepowanie jeszcze wyrazniej.

Kt6z z nas nie zna, chociazby z powiesci mor-
skich, jak niebezpieczna jest zegluga w poblizu wy-
brzezy. Wiemy, jak starannie wszystkie narody budu-
ja na swych pobrzezach morskich latarnie morskie i
z jaka uwaga marynarze wypatruja z dali blyski tych
zbawczych: §wiatel. A niech przyjdzie mgla, o co na
morzu nietrudno — latarnie $lepna! Céz wtedy? Do-
niedawna w czasie mgly na latarniach morskich pu-
szczano w ruch motory, ktére obracaly syreny. Ryi
to potezny. Stychaé¢ go na dziesiatki mil morskich, ale
niech gwizdnie wicher, niech rykna batwany... Ciemn,
wichura, jesienny deszcz ze mgla... Wtedy latarnia
jest najpotrzebniejsza, a w szarudze nie widaé jej,ani
nie stycha¢ syreny $réd grzmotu fal. Groza!

Nie, to bylo!—Dzi§ latarnia morska radjowa o-
strzeze okret poprzez mgle i szaruge i ryk fal, ze
brzeg blizko. Baczno$é! I...z pomostu kapitana brzmi
komenda: ,Ster na prawa burte. Maszyna pelny
bieg!” — Uratowani!

A teraz inny obraz:

Wylagt sie gdzies, w gtebi Sahary, czy pél lodo-
wych, czy bezdrozy morskich—wicher. Orkan! Taj-

Okret tonie, ale péki nie zniknie pod wodg, z jego ante-

ny rozpietej miedzy wierzchotkami masztéw ptynie zew:

SOS, SOS, SOS—Ratujcie! Toniemy. Niehawem ze wszy-

stkich stron horyzontu wynurzg sie okrety, $pieszac
na pomoc.

fun! Wpad!l na ciche morze i gna jak szalony, macac
ocean az do dna! A na oceanie ptyna spokojnie, nic
nie przeczuwajac, pod wszystkiemi zaglami, okrety.
Wpadt na nie znienacka, porozdzieral plétna, potar-
gal liny, maszty potamal, a poniektére, to i calkiem
przewrdcil. Szukajze teraz na nim sprawiedliwosc?!
Ej, dzi$s mu taki figiel sie nie uda, bo niech sie tylko
pokaze, juz przed nim biegnie na skrzydlach radja
wie$¢ od okretu do okretu:Bacznoéé!Orkan! I okrety
umykaja mu z drogi, pomniejsze statki chronig sie pod
oslone portéw, inne zwijaja zagle, umacniaja todzie,
reje, uprzataja co zawadza—beda walczyé.

ak samo sie uprzedza wicia radjowa o goérach 1
polach lodowych, co to na wiosne wyruszaja sobie z2
stref podbiegunowych na lobuzerskie wyprawy do
morz cieplejszych.

Ale z tych ich figlow ginely okrety, toneli ludzie,
a potem dlugo chodzily po ziemi w zalobie matki i zo-
ny zaginionych. Przybywaly na cmentarzach krzyze »
napisem: ,..zaginal w morzu"... Taki krzyz, to nie
prosty sobie krzyz, to znak bélu i tez i bezmiernej te-
sknoty istot kochajacych, ktére zostaly.

Tak bylo—dzi$ radjo w pore ostrzega zeglarzy.

Jednak pomimo to wszystko, zdarza sie i dzis$ je-
szcze, ze okret, czy to nie wytrzymal naporu burzy,
czy przez nieuwage zalogi wpadl na rafy lub géry lo-
dowe, czy pozar na nim wybuchnal, dosé¢ ze tonie.
Wokét roztocz morska. Zadnego okretu nie widaé a
horyzoncie. Do brzegu tysiac mil! Grzebienie balwa-
néw przestaja by¢ grzebieniami—to pazurzyste lapy
¢mierci, ktére wyciagaja sie z toni i usituia przykry:
dtonia. pochlonaé¢ rozbitkéw. Tysiace ich, tysiacz
zbiegaia sie z caledo oceanu, biegna od horyzontu sze-
regami jeden za drugim... A pod niemi rekiny klapia
zebami.

Jest radjo! Pomiedzy wierzcholkami masztéw
rozpiete drutv. Z drutéw tych na wszvstkie stronv
plynie zew: SOS, SOS, SOS... Ratunku! Toniemy! Na
ten glos ustaje na morzu rozgwar radjowy, milkna o-
krety jeden po drugim—stuchaja. A potem biegna te-
legrafisci do kapitanéw z meldunkiem,— pospieszne
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Po {czarnej kawie zasiadto malzefistwo w pokoju bawialnym i stucha koncertu radjowego. Cata radjowa stacja wraz z malg
anteng ramowg mie$ci sie w stoliku

badanie map, a potem komenda: ,Sternik! Kurs nord,
nord west! Maszyna pelny bieg! Zaloga na miejsca,
szykowac szalupy!"” I wokot tonacego okretu wykwi-
taja z za horyzontu stupy dymoéw; iak z pod wody
wylaniaja sie okrety z sukursem,

I nie przybedzie na cmentarzach krzyzéw bez-
grobnych i nie poptynie rzeka lez macierzynskich,
sierocych i wdowich. ,

A czem jest radjo dla podbiegunowych zeglarzy,
ktérych zima zastala na morzu! Dawniej byli odcieci
od $wiata, dzi§, w dlugie zimowe wieczory stuchaia
sobie, przez radjo ostatnich nowin, koncertéw, odczy-
tow, bajek dla dzieci, opowiadanych w Londynie czy
Nowym Jorku. Maja wrazenie ze poczciwa ,,Ciocia
- Peggy" jest tuz, o pét metra—sa miedzy ludZmi!

W podobny sposéb jak marynarzom, potrzebné

Amerykanski konny oddzial radjotelegraficiny rozbu

w polu stacje nadawczo-odbiorcza. .olnierze najlewo

nadajg i odbieraja depesze. Na prawo dwoch zolnierzy

kreci korbg dynamo-maszyne czyli pradnice, ktora dostar-
cza pradu aparatowi. ¢

jest radjo lotnikom, jednak stuzy ono nietylko zegla-
rzom morz i powietrza.—Na ziemi oddaje niemal réw-
nie wielkie ustugi.

Kto stykat si¢ z gielda, ten wie, jak wielkie zna-
czenie posiada, juz nie dla samych gietdziarzy, ale dla
catego handlu danego kraju szybkie otrzymywanie
notowan i tendencyj gietdowych wazniejszych gietd
éwiata, Pod tym wzgledem radjo jest niezastapion 2,
¢dvz ten, kogo to interesuje, moze siedzac w swem
gabinecie, stysze¢ o przebiegu posiedzenia gieldowe-
go w czasie, gdv trwa! Dotyczy to zaréwno gieldy pie-
nieznej, jak i towarowei. :

Kto jest rolnikiem, lub choéby tylko wakacje
spedzal na wsi, ten wie. co warta podczas zniw. czv
sianokosu wczesna wiadomoéé o nadchodzacej burzy
i dtugotrwalej nluchocie.—Radio 1orzedza o tem! O,
pod tym wzgledem organizacje radiowa sluzby mete-
orologicznei pomys$lano i zastosowano szeroko. Zaw-
dzieczajac tej organizacji, centralne stacje poszcze-
gélnvch krajéw moga opracowaé prognostyki pogody
na 48 dodzin naprzéd i rozsylta¢ ie radjem na caly
krai. Wvstali. a w tej chwili w kazdej wsi otrzymuija
sottysi komunikat i uméwionym sygnalem nrodaja go
do os6lnei wiadomosci. Czvz nie cudownie?

Studenci! Wy, nasi biedni, polscy studenci, co
nczac sie, musicie zarazem na chleb sobie pracowac,
wv studenci z miast prowincjonalnych, co sie ponie-
wieracie w stolicy bez wtasnego mieszkania—Czvi-
by nie lepiej wam wszystim bylo stuchaé wvktadéw
przez radjo w swem mieszkaniu?—O0t6z. kilka uni-
wersytetéw juz zapoczatkowalo takie wyktady.

Iluz to ludzi checiatoby postuchaé réznych odczy-
tow! Ale... po dniu ciezkiej pracy i§¢ w tlok, ubiera¢
sie, jechaé, kupowaé bilety, moze spdzniwszy sie,
wracaé z niczem do domu?..—Nie chce sie. A majac
w domu aparat radjowy—wszystkich tych klopotow
sie unika. Siedzimy wygodnie u siebie w fotelu i stu-
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chamy odczytu stawnego profesora, To daje broad
casting, t. j. gazeta radjowa,

Babcia ma staby wzrok, nie moze czytaé gazety
— lektor broadcastingowy jej czyta przez radjo, a
ona... stucha, cerujac pornczochy!

Broadcasting gra koncerty przez radjo posiada-
czom odbiornik6w przy obiedzie i kolacji, gra do tafi-
ca wieczorom, opowiada bajki dzieciom, $piewa koty-
sanki niemowletom,

Broadcasting! ;

Wiec wiemy, czem jest radjo dla marynarzy i lot-
nikéw, dla kupcow i gieldziarzy, dla rolnikow, dla
broadcastingu. Mozemy si¢ tatwo domysle¢,czem jest
dla wojska politykéw, dyplomatéw, dziennikarzy itd.,
ale radjo oddaje jeszcze jedng olbrzymia ustuge ludz-
kosci, o ktérej mato kto wie, a jeszcze mniej kto zna-
czenie jej docenia, Zaraz powiem, tylko nie wzruszaj-
cie Pafstwo ramionami, zanim nie wysluchacie do
korica. .

Radjo reguluje najdoktadniej chronometry obser-
watorjow astronomicznych. Mylitby sie, ktoby sadzit,
7e 1o moze obchodzi¢ jedynie astronoméw.

Astronomja tem jest dla $wiata, czem laborato-
rjum doéwiadczalne fabryki samochodéw dla automo-
bilistow. Automobiliste laboratorjum to nic nie ob-
chodzi, ale gdyby nie bylo laboratorjum, nie byloby
jego samochodu.

Caly dzisiejszy rozw6j techniki zawdzieczamy v
gtéwnej mierze mechanice teoretycznej, a cala me-
chanika spoczywa na trzech prawach Newtona, od-
krycie za$ tych praw, byloby wprost niepodobies-
stwem, bez astronomji., Astronomji je zawdzigczamy.

Prawa te juz odkryto, ale na tem nie skoriczyla
sie jeszcze rola astronomji. Praca astronoméw w spo-
s6b niewidzialny wcigz podsyca i zasila nauke—da-
je jej coraz to nowe materjaty,z ktérych uczeni wciaz
pogltebiaja wiedze, a z tej wiedzy konstruktorzy bu-
duja coraz nowe i coraz lepsze maszyny.

Astronomja nie powiedziata jeszcze ostatniego
stowa! Zagadka istoty materji jeszcze nie rozwiaza-
na. Rozwiaze sie wtedy, gdy wszystkie prawa przy-
rody beda matematycznemi wnioskami z okreslenia
materji, a robienie wynalazkéw stanie sie rzemio-
stem,

Radjo policji nowojorskiej — Patrol policji mknie na

motocyklu, — Na woézku widzimy antene ramowg, pola-

czong z aparatem, stojgcym na kolanach agenta. To cala
stacja odbiorcza. Jadgc odbierajg rozkazy z policji.

Odkrycia tego okreslenia materji nalezy spodzie-
wacé sie od astrofizykow.

A teraz, nawiazujac do wstepu niniejszego arty-
kutu—prosze powiedzcie Szanowni Czytelnicy juz sa-
mi sobie, czyz nie miatem racji, przypisujac radju tak
wielkie znaczenie w zyciu spolecznem?

JANUSZ ODYNIEC.

N O s NE
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NIEZWYKLY POJEDYNEK

Panie Erengold, przychodzimy, jako sekundanci pana
Wyskoczyfiskiego. Pan Wyskoczyfiski zada satysfakcji hono-

rowej z bronia w reku. Czy pan sie zgadza?
— Co ja sie¢ mam nie zgodzi¢?

— Dobrze. Wiec na jaka bron pragnie pan walczy¢ i na
jakich warunkach?

— Na szable, jeden od drugiego dziesie¢ krokow i nie
wolao rzucad.

Podatki w_Niemczech —
podlug
Simplicissimusa.

STADA A0
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JEZYK URZEDOWY — JAK U NAS, NIECH MI PANI WIERZY.
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[ ‘miech mi pani wierzy, droga pani Petasson: gdy kobie-
ta nakazuje sobie szacunek, to ja szanuja.. cho¢by byla nie
wiem jak piekna.. mowie to pani z wlasnego dos$wiadczenia.

; LE JOURNAL AMUSANT.
Profesor jezyka francuskiego dostal nagle obledu, usi-
tujac wydoby¢ sens z zawilej treéci podatkowego nakazu
platniczego (Journal).
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‘Smiertelnych
szczqt‘k(v’)w
Tego, ktory
budzit
w Narodzie
ducha
rycerskiego,
strzega
nastepcy
rycérzy
Grynwaldu,
Zbaraza,
Chocimia,

Wiednia.

Fot. H. Vlassake




"'R‘an Prezydent Rzeczypospolitej na obrzedzie pogrzebo-
wym Sienkiewiczowskim podczas pochodu przemawia
pod pomnikiemMickiewicza.

Slazaczki i Slgzacy na stacji w Dziedzicach oddaja uro-
czysty hold zwlokom mistrza stowa polskiego.

Dekoracja zatobna Dworca Giéwnego w Warszawie—dzieto Fot: H. Viassak.
arch., Szrettera Katafalk przed dworcem.

Scnat Uniwersytetu Warszawskiego z rektorem Krysztato- Fot. H. Vlassak.
it wiczem na czele, Episkopat polski na uroczystoéciach Sienkiewiczowskich.
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P. marsz. Sen. Trampczynski przemawia u trumny Sienkiewicza.

Zjazd urzednikéw samorzadu miejskiego, powiatowego
i wiejskiego, odbyty w Warszawie 27 paZzdz. w_sali’C.T.R.

Fot. H. Vlassak.
P. minister Hiibner dekoruje krzyzami policjantow, zastuzo-
nych w walce z bandytami.

Fot. filmowa Wytwérni Doéwiadczalnej.

I'an Prezydent w Sandomierzu—wrecza dowédey 4 putku
saperéw sztandar putkowy.

Prezydjum Zjazdu urzednikéw samorzadowych: pp.
Garstka sekretarz, Popiotkiewicz, dr. Kubalski przewod-
niczgcy, Grochowski, Gajewski.

Pokaz psoéw policyjnych na placu koszar na Cieplej 13
_w obecnosci p. min. Hiibnera — pokaz ze strzatem z ka-
rabinu; po strzale pies rzuca si¢ na strzelajgcego policjanta.

-—
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KRYPTA SIENKEWICZA
w Katedrze Warszawskiej — dzieto archit, K Jakimowicza.

WX B OMmY

Zwycieska partja zachowawcza

walczyta argumentami antybol-

szewickiemi: Oto na afiszu tej

partji bolszewik wycigga gra-

biezczeTtapy po pienigdze angiel-
skie.

w
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Z wyborow angielskich — Lloyd George na wiecu przed-
wyborczym przemawia za stronnictwem liberalnem.

21
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Afisz wyborczy stronnictwa libe-

ralnego w Angli — Mimo takie

wymowne afisze, partja liberalna
sromotnie przegrala.

WIETO UMARLYCH

Gréb Ksiedza Ignacego, Jana Skorupki, bohatera z roku 1920 §

Radjo na ustugach walki wyborczej. — Po ulicach Londynu

jezdzi sobie samoch6d z aparatem odbiorczym i przystajac

miejscami, ,,rozwozi” mowe wyborcza $réd przechodnidw,
“ktérzy gromadzg sie tlumnie i ciekawie sluchaja.

NA POWAZKACH

Swieiy grob Witolda Narkiewicza- Jodko, b. posta polskiego
w Konstantynopolu, jednego z twércéw P. P,
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NA POLSKI WYRAZ
NA MIEJSCE ,BROADCASTINGU“

Jezyk musi dazy¢ za postepem techniki. Nie
mozemy w zadnej dziedzinie zycia opieszale postugi-
wac sig wyrazami zupelnie obcemi.

Wychodzac z powyzszego stanowiska, -

Redakcja ,Biesiady“
ogtasza
KONKUBRS

na wyraz polski na miejsce uzywanego dotad w na-
szej radjotechnice wyrazu angielskiego

"BRODCASTING

5 B wl

Warunki konkursu:

(A B O

1. Wyraz musi by¢ utworzony podiug zasad
stowotwdrstwa polskiego. Pozadany jest wyraz, ma-
jacy nie wiecej nad 3 zgloski.

Termin nadsyfania proponowanych wyrazéw
oo enidinita. g b

3. Nagroda za wyraz najlepszy, zar6wno dobrze
oddajacy tres¢, jak i zupeilnie zgodny 2z zasadami
jezyka polskiego, wynosi

100 ZLOTYCH.

4. W sktad sgdu konkursowego, précz redaktora
Biesiady, wchodzi¢ bedzie 2 literatéw znawcéw jezyka
oraz 2 technikéw, ktérych nazwiska wkrdtce oglosimy.

Riciow 20 B

Ve

OD REDAKCIJI.

Wraz z dzisiejszym numerem ,Biesiada“ wprowadza na
swe tamy dzial rozrywek umyslowych. Za trafne rozwiazanie
wszystkich rozrywek, zawartych w dwéch kolejnych numerachs
redakcja ,Biesiady“ przeznacza do rozlosowania 3 wybotowe po-
wiesci polskie.

SCHODKI.

L.

Cztery figury w formie schodkéw z kwadratu pierwszego

rozmiesci¢ w ten sposob, by razem tworzyty figure schodkowa Il

KWADRAT MAGICZNY.

Z podanych liter ulozy¢é pie¢ wyrazéw, jednako brzmig-
cych, czy sie je czyta poziomo czy pionowo.

- e R (e L
4% a.d, d&d
0.0 .8 kk
kt e e 1

Znaczenie wyrazow:

1. Patac krélewski.

2. Mniejsze miejsce posiadania.
3. Rzeka.

4, Imie zenskie.

5:

Cze$¢ przedmiotu.

BILETY WIZYTOWE.

7 liter nazwisk, ulozy¢ zajecie, wzglednie godno$é da-

nych oséb-
1

Z. KORTA

O. PROSFER

E. EKSTRARZ

SZARADY.

Gdy hatas nadto ci przeszkadza

jak rabbi pierwsze wypowiadasz,
godzina pierwsza druga przecie
drugie pot trzecie w ciszy siadasz
i my$lisz: trudna drugie trzecie.
zycie cato$cig jest na Swiecie,
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Fot. St. Brzozowsk®. Fot, J. Malarski.

TEATR MALY — PP. Czaplifiska, Modzelewska i Gra- TEATR LETNI — Pp. Cwiklifiska i Junosza Stepowski
bowski w ,Szoferze Archibadzie®, w ,Skandalu.*

P. K. Niewiarowska
w ,,Hrabinie Maricy*
w roli tytutowej
w wspaniatym

kostjumie,

Redaktor naczelny:
CZESLAW ROKICKI.




ZAK ADY I

L
HOHENLOHEGO

H O RENL O MM E«=WERINKE

8P QSESKIAT A K C YA N1A

WELNOWIEC G. SL.

HOHENLOHEHUTTE 0. S.
TELEFON ZARZADU GLOWNEGO: KATOWICE Nr. 440-48 454

i‘

B =
Oddziat I. Wegiel Oddzial 1l. Metale
B [ e e L
Wegiel ptomienny z kopaln: Blacha cynkowa Cynk H. H. Korona
MAKS — WUJEK — GEORG (podwdjnie rafin.)
Zjednoczona Hohenlohe-Fanny gg'f‘ri‘ *!01:‘12:‘:323 Pyt cynkowy

Oryginalny oféw hutniczy

Oddzial lll. Kwasy

L= :
Kwas siarkowy (60° Be) techn. czysty. 5
‘Kwasy siarkowe od 92 — 1007
Cleum 129 - Oleum 12%
i

ELEGANCKA | | Wielki wybér
| WARSZAWA KAPRLUBSZY
| ubiera sig tylko najno.wszylch fasonoéw
1 poleca
i Maison de Mode
JU 8t Rzewuskiego E. OARBINA
l WARSZAWA HOZA 27. Warszawa, Krucza 22.

JTATRA AUTO”

Warszawn, Al Jerozolimskie 15, —— Tel. 409-22

Lk b

&

ko>
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nk Cubrownicton
W Poznaniu

Oddziak

l Warszawa, Krak.-Przedmiescie No. 55
tel. 68-87; 68-13; 68 27; 68-24; 263-00; 68 81;

Centralun:

Poznan, ul. Sew. Mielzynskiego No. 2
tel. 12-17; 36-48; 54-06; 54-59;

i

Konto przekazowe w BANKU POLSKIM No. 202764 Konto w P. K. O. No. 8170.
i

Wydzial Bankowy:

Przyjmuje wktady na rachunki biezace, lokaty w walucie krajowej

i zagranicznej, dokumenty do inkasa; zatatwia przekazy i akredy-

tywy w kraju i zagranicq oraz wszelkie inne operacje wchodzace
w zakres bankowosci.

Wydziat Komisowo-Towarowy:
Uskutecznia komisowg sprzedaz na rynku wewnetrz. oraz eksport
cukru z Cukrowni Zrzeszonych w Zwigzku Zachodnio - Polskiego
Przemystu Cukrowniczego i w Zwigzku Zawodowym Cukrowni bytego

Krélestwa Polskiego.
Uskutecznia zakup dla Cukrowni materjaléw opalowych, oraz na-
wozéw sztucznych.

B
CENY OGLOSZEN. PRENUMERATE i OGLOSZENIA PRZYJMUJA:
Strona T T R R . sl 1ok VWe®" Agencjg Wydawnicza
~ 1 11l oklaoki 18— :9—0—: :;45_: :.2—5)~; = %oijlhlzria;f\:rWarszawa, Nowy->wiat 50 m. 4a tel. 291-60.
_ IV okladka [220.—[110.—| 60.— | 30.— konto czekowe w P.K.O. Ne 8.866.
za tekstem 170.—| 85.— | 45.—] 23.— w Katowicach: Plebiscytowa 2, 1-sze pietro.
~ _opisowa B0 IR I50 =1 = =y == we Lwowie: Lenartowicza 12.
Fotogr, i klisze na- rach.- klijenta. e o .G<.:]a,nska ohagcl: 27;90'
sl 55 iy : w Poznaniu: Sw. Wojciecha 3.
Za wiersz wysok. 1 milimetra szerokosci 1 szpalty: Kron, w_Biatymstoku: Koszykowa 22, tel. 430
Towarz. i Komunikaty za 1 m/m 65 groszy. Pierwsza strona y ; y oGl et ; N
tekst za 1 m/m 3zt Za terminowy druk ogloszen Admin. nie Prenumerata: wraz z przesytkg rocznie 45 zi, pétrocznie 23
odpowiada. zk,, kwartalnie 12 zi zagranica podwodjnie.

Redaktor odpowiedzialny

Redaktor Naczelny Za wydawnictwo '
Mikotaj Korwin-Sobolewski Tadeusz Jaszczewski

Czestaw Rokicki

Drukarnia Stoteczna R. Belke i S-ka, Warszawa, Wolska 16, tel. 88-67.



